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PIERWSZY I NIEUSTAJĄCY KONKURS FAN- 


TASTYKI 


Poszukując talentów w tak szerokiej a specyficznej dziedzinie twórczości, ja- 
ką jest science fiction, ogłaszamy nieustający konkurs na 


prozę (nowela, powieść) i poezję SF 


oraz na 


grafikę i malarstwo SF 


Utwory mogą przesyłać zarówno osoby zajmujące się zawodowo pisarstwem i plastyką jak i amatorzy - pod ad- 
resem naszej redakcji z dopiskiem Konkurs. Utwory nagrodzone drukowane będą w „Fantastyce" i honorowane 
według przyjętych stawek autorskich, wyróżnieniem zaś będzie otrzymanie od redakcji książek z dziedziny SF 
oraz wymienienie nazwiska osoby wyróżnionej na łamach pisma. 

Zastrzegamy sobie drukowanie utworów nagrodzonych w całości lub we fragmentach. Powinny być oryginalne i 


nigdzie dotychczas nie publikowane. 


Oczekujemy i zapraszamy. Każdy utwór będzie skrupulatnie oceniony przez grono specjalistów. 


VII Europejski Kon- 
gres SF 


W dniach 20-22 sierpnia w Monchengladbach w Republice 
Federalnej Niemiec odbył się VII Europejski Kongres SF z 
udziałem ponad 1000 przedstawicieli narodowych ruchów SF, 
związków literatów i wydawnictw. Podczas kongresu przyznano 
tradycyjne nagrody europejskie za najwybitniejsze osiągnięcia 
w dziedzinie twórczości i powszechniania SF. Ich laureatami 
zostali: 


- za całokształt twórczości: 
ARKADIJ I BORYS STRUGACCY (ZSRR) 
JOHN BRUNNER (Anglia) 
- dla najlepszego europejskiego wydawnictwa 
SF: 
KRAJOWA AGENCJA WYDAWNICZA 
(Polska) 
WILHELM HEYNE VERLAG (RFN) 
-_ dla najlepszego europejskiego pisma SF: 
ANTARES (Belgia) 
-_ dla najlepszego europejskiego fanzinu: 
SHARDS OF BABEL (informator europejski) 


Dokonano również wyboru władz Europejskiego Stowarzysze- 
nia SF. W ich skład weszli: 


PIERRE BARBETT (Francja) - koordynator 
ESSF 

ALIM KASHAKOV (ZSRR) - współprze- 
wodniczący ESSF 

JOHN BRUNNER (Anglia) - współprzewod- 
niczący ESSF 

ANDRZEJ WÓJCIK (Polska) - sekretarz ge- 
neralny na kraje Europy Wschodniej 


Redakcja 


OSO > KL EURocoN 7 
JEAN PAUL CRONIMUS (Francja) - sekretarz 
generalny na kraje Europy Zachodniej PAS- 
CAL DUCOMIN (Szwajcaria) - archiwista 
Godność członka honorowego ESSF przyznano 
pośmiertnie polskiemu pisarzowi CZESŁA- 
WOWI CHRUSZCZEWSKIEMU w uznaniu 
zasług dla europejskiego ruchu SF. 


Ww 


następnym numerze: 

Wokół Euroconu VI1/82 

d.c. powieści Ceorge'a Martina oraz A. i B. Strugac- 
kich 

. „Uczeń domokrążcy" ). i D. Vigne 

«* Polska nowela SF 

Prezentacja polskich stowarzyszeń SF 


Opowiadania 


Lektura dla czytelników 
z odpornym systemem 
nerwowym. 

Jerzy Lipka 

„Co większe muchy" 


Lester del Rey 
Wieczorna modlitwa 


..1 zabrakło w Kosmosie miejsca na schronienie przed uzurpatorem. 


John H. Varley 
Czek in blanco na bank pamięci 


- A co się dzieje w tym zielonym drucie - spytała dziewczynka, 
wyciągając brudną rękę idotykając mózgu Fingala. 


Nauka i SF 


T. Zbigniew Dworak 
Fikcja prawie naukowa 


- Czy tylko w świecie dowolnej fantazji, czy bliżej nauki? -O metodach 
przedstawiania spraw kosmicznych w literaturze SF. 


Isaac Asimov 


Perspektywy 


- Perspektywy budowy osiedli kosmicznych, problemy energetyki i za- 
sobów słodkiej wody w oczach naukowca - pisarza SF. 


Douglas R. Hofstadter 
Sztuczna inteligencja 


- Test Turinga, czyli poszukiwanie odpowiedzi na pytanie czy maszyny 
cybernetyczne potrafią myśleć. 


Powieści 


George R.R. Martin 
Pieśń dla Lyanny (1) 


...Greeshka zabiera wszystkich. I wszyscy się na to godzą. Godzą się 
z ochotą, Niczem lemingi udają się do jaskiń, by pozwolić się poźreć. 


Arkadij i Borys Strugaccy 
Zuk w mrowisku (1) 


Progresor, który nie uznał za wskazane zarejestrować się po powrocie na 
Ziemię nie powinien interesować naszej komisji, a już na pewno Eksce- 
lencji osobiście... 


Polska nowela SF 


Andrzej Drzewiński 
Zabawa w strzelanego 


Jeszcze jeden - i trochę zaskakujący - wariant machiny czasu, w realiach 
współczesnej Ameryki. 


Jerzy Lipka 
Co większe muchy 


Następnie na komendę: „raz dwa, raz dwa" wszyscy intensywnie klasz- 
czą, nie zapominając o sekundowych odstępach... 


Krytyka i materiały ogólne 


Franz Rottensteiner 


Wybitny austriacki znawca SF pisze o twórczości, a także o osobowości 


Dialektyk Z Krakowa Stanisława Lema, nie żałując superlatywów. 

Słownik p olskich pis arzy Andrzej Niewiadowski przygotowuje materiały do słownika biograficz- 
nego polskich pisarzy fantastycznych. W tym numerze pierwsze na- 

fantastycznych zwiska. 


Nasza lista bestsellerów 


Stanisław Lem niezmiennie cieszy się popularnością u czytelników, 
„Solaris" znalazła się na pierwszym miejscu. 


Rozmowa z Ewą Troszczyńską, kierownikiem redakcji popularnonauko- 


Parada wydawnictw wej I. W. „Nasza Księgarnia", o wydawnictwach SF. 
Komiks 

Statek kosmiczny „„Arystoteles" wylądował na nieznanej planecie. 
Eksponat AX Trzech członków załogi zniknęło 5 tajemniczych oko IE iach... 
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5 sa z głównych celów i smal ków 
ludzkiego życia jest na pew9 no konstru- 
owanie przyszłości. | my z myślą o jutrze od- 
dajemy do rąk Czytelników pierwszy numer, 
pierwszego polskiego czasopisma, poświęco- 
nego szeroko pojętej fantastyce. A przecież to 
właśnie wyobraźnia, fantazja dyktują plany 
przyszłościowe i programy. One też zrodziły 
wiele genialnych pomysłów, dziś zaś idee 
nauki w zamian użyczają skrzydeł fantastyce. 
W ten sposób uzupełniają sią ciągle dwie 
jakże przeciwstawne lecz równocześnie jakże 
pokrewne sobie dziedziny myśli i uczuć. Fan- 
tastyka kształtowała i hartowała różne, a prze- 
cież i zbieżne dwie umysłowości z innych epok 
- Leonarda da Vinci, Włocha i Konstantego 
Ciołkowskiego, Polaka z pochodzenia. Na 
naszym Stanisławie Lemie, na lekturach jego 
fantastycznych romansów i filozoficznych 
esejów, ćwiczyły się z kolei umysły kosmonau- 
tów. Z dumą oni o tym dziś mówią. Zżymają się co ponie- 
którzy pisarze, krytycy, a także i inni zawistni (gdzież ich 
brakuje?), że Lem w eksporcie twórczości polskiej wypiera 
nawet... Adama Mickiewicza. A przecież to signum temporis 
- Lem nie wypiera zresztą wieszcza, lecz uzupełnia jego 
romantyzm większą dawką racjonalizmu. A my w tym 
pierwszym numerze sięgamy także do twórcy Astronautów i 
Solaris. Robimy to jednakże za pośrednictwem austriackie- 
go znanego krytyka i propagatora lemowskiego fenomenu - 
Franciszka Rottensteinera, który patrzy na Lema z ze- 
wnątrz, widząc go w otoczce naszej specyficznej społecz- 
ności, naszego kryzysu i światowych sukcesów. 


Niektórzy bywają tak przytłoczeni potęgą Lema, że wydaje im 
się niemożliwe, aby w tym kraju mogli się mylić na własną 
sławę i chwałę inni pisarze. A on sam? Ucieka od fantastyki 
w filozoficzny żart, kpinę. Czy to ucieczka przed sobą sa- 
mym? Goni go dziś różnorodnymi szlakami cała plejada tych, 
co w science fiction widzą chociażby cząstkę swego pisar- 
skiego powołania. Trudno ich już na palcach "obydwu rąk 
zliczyć. Rosną w liczbę. A niektórzy z nich, tłumaczeni na 
obce mowy, dokumentują dobitnie wielość dróg polskiej 
fantastyki, polskiej science tiction. 


Do pierwszego numeru włączyliśmy jednakże utwory nie 
rodzimych gwiazdorów, lecz właściwie zupełnych debiutan- 
tów, od razu za to próbujących trudnych lotów, bliższych 
sprawom ziemskim, ukazywanym w krzywym zwierciadle, 
niż Kosmosu. To Jerzy Lipka ze swoimi „Co większymi 
muchami". To Andrzej Drzewiński w swej „Zabawie w strze- 
lanego". 


Oczywiście trudno było nie ukazać w tym pierwszym nume- 
rze znakomitych czytadeł, wykonanych przez speców dużej 
klasy, sławnych już na świecie. Zapowiadam więc w każ- 
dym kolejnym numerze dwie powieści w odcinkach. Odcinki 
nie będą się ciągnęły tasiemcowo przez wiele numerów, 
lecz zamkną się w dwóch* lub trzech, tworząc książki dla 
własnej biblioteki Czytelników-można je samemu zrobić, 
wycinając kartki wzdłuż perforacji i dopasowując specjalnie 
przygotowaną okładkę. Dwie inaugurujące powieści to: 
George'a Martina „Pieśń dla Lyanny", wyróżniona najwięk- 
szą nagrodą science fiction roku 1975 oraz Arkadija i Bory- 
sa Strugackich „Żukw mrowisku". Obok nich - jeszcze dwie 
gwiazdy światowej SF: Lester del Rey prezentujący „Wie- 
czorną modlitwę", krótkie opowiadanie o niezwykłej poincie, 
oraz John Varley w noweli długiej a pasjonującej pt. „Czek 
in blanco na bank pamięci". Nie tutaj miejsce na życiorysy i 
wyliczanie sukcesów twórczych. Każda rzecz drukowana na 
łamach Fantastyki ma swoją metryczkę, żeby zorientować 
skąd pochodzi jej autor, czego dokonał lub czego zamierza 
dokonać. 


Pragnąc zaś służyć szeroką informacją naszym Czytelni- 
kom, wprowadzamy na lamy systematyczne notki i recenzją 
z książek polskich i zagranicznych, ukazujących się na 
naszym rynku. W dodatku prosimy usilnie o ich krytyczną 
ocenę. Wprowadzamy mianowicie „listę prze- 
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"dua Żal 


bojów science ficiion", której autorami 
po jednej stronie będą właśnie sami 
Czytelnicy, a po drugiej- krytycy. 
Ciekawi mnie jak rozłożą się tutaj 
akcenty, czy będzie panować zgod- 
ność między opiniami obydwu stron, 
czy też będą one w ostrej ze sobą 
sprzeczności jest to więc także próba 
o głębszym socjologicznym znacze- 
niu. Nieprzypadkowo też uzupełniamy 
bogatą dawkę lektury powieściowej i 
nowelistycznej esejami i wypowie- 
dziami naukowymi. Nie może przecież 
zabraknąć nauki do towarzystwa 
fantastyce. Ma ona tłumaczyć i przed- 
stawiać te zjawiska, o których fantaści 
tak interesująco piszą, a które są 
nieodłącznym sztafażem materiałów 
twórczych, akcji i konfrontacji w 
utworach fantastyczno-naukowych. W 
tym przecież sensie zresztą używa się w samej fantastyce - 
nauki. 


Odkrycia naukowe bowiem komplikują wizję rzeczywistości, 
stwarzają ciągle nowe problemy społeczne, są wielką próbą 
moralną. Otacza nas coraz gęściej świat, ingerujący w nasze 
uczucia, zachowania, świat coraz bardziej sztuczny, nauko- 
wy, który zresztą sami dla siebie budujemy. Stąd na łamach 
Fantastyki - jej pierwszego numeru - artykuły i wywiady z 
uczonymi. Prof. D.R. Hoffstadter - mówi na przykład 
o „sztucznej inteligencji", dr Zbigniew Dworak * przedstawia 
„fikcje prawie że naukowe”, śledząc zależności między 
nauką a fantastyką. Sądzę, że zainteresowanym literaturą 
science fiction - .oceny i pretensje nauki nie mogą być obce. 


Rzecz jasna nie da się przedstawić każdego i wszystkich w 
krótkim felietonie, mającym Czytelnika wprowadzać w 
gąszcz numerów Fantastyki, jedno jest pewne, człowiek 
myśląc o przyszłości, poszukując jej kształtów w wyobraźni, 
w fantazji, nieustannie konfrontuje swoje koncepcje i emo- 
cje z tym co przeżył, z przeszłością. 


Jak każda gałąź twórczości tak i fantastyka nie może wobec 
tego być pozbawiona pierwiastka tradycji. Co się dzieje 
bliższej i dalszej przeszłości. Tragedię zrywania z przeszło- 
ścią ukazał zresztą niezwykle ostro w swoim „Roku 1984" - 
Ormell. 


W naszym dziale krytyki musiało się więc znaleźć miejsce 
zarówno dla pionierskiej pracy, jaką niewątpliwie jest „Słow- 
nik polskich autorów science fiction" (próbuje go tworzyć 
Andrzej Niewiadowski) jak i dla „pożółkłych kart". Będą to 
wypisy ze starych, przede wszystkim, rodzimych utworów 
fantastycznych. Zaczynamy je skromnie bardzo krótkim, 
lecz wielce reprezentatywnym fragmentem książki S. 
Balińskiego. Któż to dziś jeszcze pamięta? Ile takich rzeczy 
trzeba przypominać, poruszając pokłady dawnych marzeń, 
rojeń czy emocji, które przeważnie się nie sprawdziły. A jeśli 
w jakimś sensie znalazły się w rzeczywistości, to mamy do 
czynienia z rzeczywistością całkowicie inną od przewidywa- 
nej. Niewymierność ludzkiej natury zawsze rodzi ryzyko, 
niepokoje i kłopoty. I na tym zasadza swe działania także 
pisarstwo science fiction. 


Pierwszy numer pierwszego pisma fantastycznego w na- 
szym kraju zamyka komiks dla młodych zwolenników SF. 
Tych fanów czy sfanów są dziś tysiące, a nawet setki tysięcy. 
Wielu się już zorganizowało i ma swe kluby, pisma, ma 
swoich młodych twórców. Z komiksem, a także z fanami, z 
trafieniem w ich gusty będą zapewne trudności. Niemnici 
liczymy także bardzo i na tę publiczność. Jej równie/ bę- 
dziemy starali się służyć. I publikować co celniejsze utwory 
prozatorskie młodych, kultywować poezję fantastyczną, nie 
tylko z baśniowego nurtu leśmianowskiego. I drukować listy 
życzliwych oraz mniej życzliwych, zadowolonych i niezado- 
wolonych. Na tym również polega | nasza rola. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-O,ajednakwystartowaliśmy. Eppur si 
muove. 
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od instytucji i innych zakładów pra- 


cy zlokalizowanych w miastach, 
uzgadniając sposób odbioru za- 
mówionej prasy. Czytelnicy indywi- 
dualni zamieszkali w miastach mo- 
gą zamawiać prenumeratę; w ma- 
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10 czerwca na III kwartał i II półro- 
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Opowiadania 


Wieczorna 


O siadł na powierzchni niewielkiej planety czując, jak opuszczają 

go resztki sił. Teraz odpoczywał, wolno spijając oporną energię 
skąpego, żółtawego słońca, które rozświetlało otaczające go zewsząd 
morze traw. Krańcowe wyczerpanie stępiło jego zmysły, lecz popycha- 
ny trwogą przed Uzurpatorami nie przestawał szukać informacji, które 
pomogłyby mu znaleźć najlepsze z możliwych schronienie. Stwierdził 
wreszcie, że na tej planecie panuje cisza i spokój. To tylko wzmogło 
jego obawy. Dawniej rozkoszował się grą życia, jego tokiem i zanika- 
niem na niezliczonej ilości światów. Wszechświat, gdy się przezeń 
wędrowało, wypełniała żądza i ambicje. Jednak Uzurpatorzy w swojej 
zachłanności nie tolerowali żadnego rywala. Panujący tutaj spokój i 
ład świadczył, że niegdyś i ten świat odczul ich władzę. Wchłonąwszy 
pierwsze porcje Świeżej energii jął szukać gorączkowo wszystkimi 
zmysłami śladów ich tu obecności. Nic. Potrafił natychmiast wyczuć ich 
bezpośrednią bliskość, lecz teraz nie znajdował żadnych jej oznak. 
Trawiasta równina przechodziła w sfalowane łąki ciągnące się aż ku 
odległym wzgórzom. W dali rysowały się jakieś marmurowe budowle 
połyskujące śnieżnie w blasku późnego popołudnia; opustoszałe i nie 
wiadomo komu służące były teraz tylko ozdobą, zagadkową dekoracją 
bezludnej planety. Przeniósł swoją uwagę na drugą stronę rozległej 
doliny, za rzekę. 

Tam ujrzał ogród. Otoczony niskim murem ciągnął się całymi milami, 
porośnięty gęsto drzewami i najwidoczniej zaniedbany. Wyczuwał tam 
ruchliwą obecność większych zwierząt w gęstwinie gałęzi i labiryncie 


Lester del Re 


modlitwa 


Ścieżek. Brakowało wprawdzie hałaśliwego wigoru tego właściwego 
Życia, lecz to, co istniało w swojej tu obfitości, mogło wystarczyć dla 
zamaskowania przejawów jego witalnej energii przed bardzo nawet 
dokładnym przeszukiwaniem. 

Ten ogród oferował lepsze schronienie niż odkryta trawiasta równina. 
Właśnie tu chciał się skryć, lecz obawiał się, że zdradzi ruchem swoją 
obecność, toteż pozostawał nadal w miejscu. Był przekonany, że jego 
ostatnia ucieczka była udana, lecz oto przyszło mu stwierdzić, że ion nie 
był wolny od błędu. Więc czekał. Przebywając w swoim więzieniu, które 
Uzurpatorzy zbudowali dlań w samym środku Wszechświata, nauczył 
się być cierpliwym. Skrycie zbierając siły, zamierzał uciec wykorzystu- 
jąc ich niezdecydowanie co do ostatecznego pozbycia się go. Potem 
wyrwał się na zewnątrz z impetem wystarczającym by ulecieć daleko 
poza granice ich władzy nad Wszechświatem. I poniósł porażkę zanim 
jeszcze przemierzył odległość dzielącą go od końca jednego z ramion 
galaktycznej spirali. 

Wydawało się, że ich sieci wykrywające rozciągały się wszędzie. Ich 
wielkie kanały wychwytujące i przesyłające energię tworzyły zapory nie 
do przebycia. Gwiazdy i planety były nimi połączone i tylko szereg 
manewrów graniczących z cudem pozwolił mu dotrzeć aż tak daleko. 
Potem już nigdzie nie znajdował takich zasobów nie wykorzystanej 
energii, jakie pozwoliłyby mu dokonać jeszcze kilka takich wyczynów. 
Porażka, którą ponieśli w nieudanej próbie schwytania i uwięzienia go, 
wiele ich nauczyła. 
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Wieczorna modlitwa 


Lester del Rey 


Teraz badał swoje otojczenie ostrożnie, z jednej strony obawiając się 
pobudzić jakiś system alarmowy, z drugiej - bojąc się, że takowy 
przeoczy. Z daleka, z przestrzeni, tylko ten świat zdawał się być wolny 
od ich sieci i pułapek. A przecież miał tylko ułamki sekund na zbadanie 
tego. 

W końcu przestał natężać zmysły. Nie znajdował najmniejszych prze- 
jawów istnienia jakichkolwiek pułapek czy aparatury wykrywającej. 
Podejrzewał, że nawet największe jego wysiłki mogą okazać się niewy- 
starczające, lecz nie stać już go było na więcej. Wpierw zwolna, a potem 
jednym nagłym susem zapadł w labirynt ogrodu. Z nieba nie spadł 
żaden cios. Nic nie wyskoczyło z powierzchni planety by go powstrzy- 
mać. Nic nie zakłóciło szelestu liści i ćwierkliwych ptasich śpiewów. Nic 
nie przerwało odgłosów zwierzęcego życia. Wydawało się, że nikt i nic 
nie zdaje sobie sprawy z jego obecności w ogrodzie. Niegdyś byłoby to 
nie do pomyślenia, lecz teraz przyjmował to z ulgą. Zapewne był teraz 
już tylko cieniem samego siebie, niedostrzegalnym i niepojętym dla 
wszystkich, wśród których przemykał. Ścieżką, na której przycup- 
nął, nadeszło jakieś stworzenie, drepcąc kopytkami po grubej war- 
stwie opadłych liści. Inne przekicało szybko w poszyciu obok ścieżki. Z 
wytężoną uwagą czekał, aż pojawią się przed nim jednocześnie. I tu 
ogarnęło go paraliżujące przerażenie. Jedno to był królik. Poruszał 
długimi uszami i różowym noskiem, skubiąc listki koniczyny. Obok 
niego - młody jelonek, tak młody, że futerko miał jeszcze upstrzone 
jasnymi plamami. Każde z nich, lub oba, można było niby znaleźć na 
jakiejkolwiek z tysięcy planet, lecz żadne z nich nie byłoby dokładnie 
w tym typie jak te tutaj zwierzęta. To był Świat Spotkania - planeta, na 
której po raz pierwszy zetknął był się z przodkami Uzurpatorów. Że 
też z wszystkich planet w tej zawszonej galaktyce tu właśnie przyszło 
mu szukać schronienia! W czasach jego największej chwały tamci byli 
dzikusami. Przykuci do tej jednej planety knuli i dążyli wytrwale do 
samozagłady, jak wszyscy im podobni. A jednak było w nich coś szcze- 
gólnego, coś co wówczas przyciągało jego uwagę i częściową litość. Z, 
tej litości chyba nauczył kilku z nich pewnych rzeczy i wydźwignął ich 
w górę. Nawet bawił się poetyckimi wizjami, że kiedyś, gdy ich słoń- 
ce zacznie ostatecznie gasnąć, uczyni tych kilku swoimi towarzyszami 
na równych z nim prawach. Odpowiadał na ich wołania o pomoc i dał 
im przynajmniej część z tego, czego żądali, by powziąć kroki do za- 
władnięcia przestrzenią i energią. Nagrodzili go za to arogancką 
pychą, pozbawioną najmniejszej nawet wdzięczności. W końcu pozo- 
stawił ich samym sobie i temu, co ich wiodło ku okrutnej klęsce; wywę- 
drował na inne światy by tam beztrosko realizować swoje wielkie 
plany. To było drugim niewybaczalnym głupstwem, jakie popełnił. Za 
daleko bowiem posunęli się już na drodze do odkrycia praw rządzą- 
cych Wszechświatem. Jakimś cudem zdołali nawet uniknąć zagłady, 
jaką niby nieuniknienie sobie gotowali. Dobrali się do planet swojego 
słońca i popędzili nimi w przestrzeń, aż w końcu poczuli się dostatecz- 
nie silni, by walczyć z nim o te inne światy, te najbardziej mu drogie i 
należące wyłącznie do niego. Teraz już wszystkie te światy przeszły 
w ich władanie, a jemu pozostał - przynajmniej na razie - już tylko ten 
jeden maleńki skrawek przestrzeni na ich własnej planecie. 
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Trwoga jaką odczuł, gdy uświadomił sobie, że jest to Świat Spotkania, 
osłabła nieco gdy przypomniał sobie jak zachłannie ich mnożące się 
hordy parły we wszystkie strony Wszechświata zawładniając planetami 
i porzucając je w tym nieprzerwanym podboju. A nadal przecież 
wszystkie jego poszukiwania wskazywały na to, że tutaj ich nie ma. To 
pozwoliło mu odprężyć się nieco; odczuł wstępującą nagle nadzieję tam, 
gdzie jeszcze przed chwilą targała nim rozpacz. Przecież mogło być tak, 
że oni wierzą, iż ta planeta jest jedyną, na której on nie odważy się 
szukać schronienia. 

Więc odepchnął od siebie trwogę i zmusił się do myślenia o tym jednym, 
co dawało mu jeszcze jakąś nadzieję. Potrzeba mu było energii, ta zaś 
była dostępna wszędzie tam, gdzie nie rozciągały się sieci Uzurpatorów. 
Przez całe eony ta nie wykorzystana energia ulatywała w samą prze- 
strzeń, energia zdolna rozsadzać gwiazdy lub ustawiać je w szyku. Ta 
energia była niezbędna do ucieczki, może nawet do nabrania sił dosta- 
tecznych by stawić im czoła i, jeśli nie zwyciężyć, to przynajmnej 
wywalczyć rozejm. Gdyby tylko miał parę godzin wolnych od ich uwa- 
gi inadzoru, wchłonąłby i zmagazynował dość energii dla spełnienia 
swoich potrzeb. 

Właśnie miał po nią sięgnąć, gły nagle po niebie przetoczył się grzmot, 
a słońce jakby przygasło na moment. Mimo całej samokontroli jaką 
dysponował, skulił się w przypływie obezwładniającego go przerażenia, 
by tylko nie spojrzeć w niebo. Ixcz jeszcze przez moment kołatała się 
w nim resztka nadziei. Może było to zjawisko, jakie sam spowodował 
swoim łaknieniem energii, pożeraniem zbyt łapczywym... Wtem grunt 
pod nim zadrżał;, i już wiedział. Uzurpatorzy nie dali się przechy- 
trzyć. Wiedzieli, że on tu jest - co więcej, nawet na moment nie zgubili 
jego tropu. Teraz podążali za nim z charakterystycznym dla nich 
brakiem jakiejkolwiek finezji. Jeden z ich statków zwiadowczych 
właśnie wylądował, a zwiadowca wkrótce ruszy jego tropem. 

Starał się opanować, okiełznać strach i zdławić go w sobie; udało się. 
Teraz, upatrzywszy sobie gęste poszycie w środku ogrodu, zaczął 
wycofywać się tak ostrożnie, że nie poruszył nawet źdźbła trawy czy 
liścia na gałązce. Tam, w gęstwinie, życie było najintensywniejsze; 
gdyby to go osłoniło, mógłby przynajmniej wchłonąć jeden słabiutki 
strumyczek energii, wzmocnić nieco siły, roztoczyć wokół siebie deli- 
katną aurę życia zwierzęcego, i w ten sposób roztopić się wśród bestii. 
Niektórzy wywiadowcy Uzurpatorów byli młodzi i niedojrzali. Takiego 
można było oszukać i skłonić w ten sposób do odlotu. Potem, zanim inni 
zdążyliby zdziałać coś na podstawie jego raportu, można byłoby znaleźć 
jakieś lepsze, wyjście z opresji. 

Wiedział, że to, co sobie wykoncypował, było tylko pobożnym życze- 
niem, a nie żadnym planem działania. A teraz nawet z tych iluzji 
obdarto go bezlitośnie. 

Kroki rozbrzmiewały pewnie i stanowczo. Trzaskały gałązki łamane 
mocnymi stopami, które zmierzały prosto i bez kluczenia ku miejscu, 
gdzie przywarł do ziemi. Powietrze wokół jakby rozgorzało, a zwierzęta 
pierzchały w popłochu. 

Poczuł na sobie wzrok Uzurpatora. I stwierdził, że - podobnie jak 
strachu - dzięki" Uzurpatorom nauczył się modlitwy. Modli! się teraz 
rozpaczliwie do czegoś, co wiedział, że nie istnieje i nigdy nie odpowie 
na jego wołanie. 

- Pójdź! Ta ziemia świętym miejscem jest, przeto pozostać tu nie 
możesz. Sąd nasz dokonany, a miejsce dla cię poczynione jest. Pójdź, 
a dozwól, że cię tam zawiodę. 

Głos był łagodny, lecz była w nim taka moc, że zamarł nawet szelest liści. 
Już nie krył się przed wzrokiem Uzurpatora, a w modlitwie jego, niemej 
i skierowanej teraz ku tamtemu, też już nie było nadziei, zczego zdawał 
sobie sprawę. 

- Ale... - słowa były tu nanic, lecz gorycz go przepełniająca kazała mu 
zapytać, wbrew rozsądkowi i faktom. 

-_ Ale dlaczego? Jam jest Bóg! 

Przez moment coś jakby smutek i litość zabłysło w oczach Uzurpatora. 
Ale i to zgasło, gdy zabrzmiała odpowiedź: 

-_ Wiem. Ale jam jest Człowiek. Pójdź! 

Toteż skłonił się nisko, w milczeniu, i ruszył wolno za Uzurpatorem, 
a żółtawe słońce tonęło już za murami ogrodu. A wieczór i ranek 
był dniem ósmym. 


Przełożył Marek Englender 


Opowiadania 


Disneylandzie „Kenia" byt właśnie dzień szkolny. Pięciu 
dziewięciolatków oprowadzano po sekcji medycznej, gdzie 
na stole rejestracyjnym leża! Fingal z odkrytą górną częścią 
czaszki, spoglądając w lustro. Fingal był w fatalnym humorze 
dlatego w końcu przyszedł do „Kenii" - i najchętniej obyłby 
się bez dzieci. Ich nauczyciel starał się jak mógł, ale kto jest w 
stanie opanować piątkę takich bachorów? 

- A'co się dzieje w tym grubym, zielonym drucie, proszę 
pana? - spytała dziewczynka wyciągając brudną rękę i dotyka- 
jąc mózgu Fingala w miejscu, gdzie główny przewód rejestra- 
cyjny stykał się z zamontowanym na stałe wyjściem. 

- Lupus, mówiłem ci, żebyś niczego nie dotykała! I 
popatrz, nawet nie umyłaś rąk! - Nauczyciel chwycił rękę 
dziecka i odsunął ją na bezpieczną odległość. 

- No to co? Sam pan wczoraj powiedział, że nikt już dziś nie 
zwraca uwagi na brud, bo brud przestał być brudny. 

-" Na pewno nie mówiłem nic podobnego. Powiedziałem 
tylko, że gdy ludzkość została zmuszona do opuszczenia 
ziemi, skorzystaliśmy z tej niezwykłej okazji by zniszczyć 


na księżycu tylko trzy tysiące ludzi, łatwo nam było 

wszystko wysterylizować. Dlatego lekarz nie musi nosić rękawiczek, jak 
kiedyś chirurdzy, ani nawet myć rąk. Nie ma niebezpieczeństwa infekcji. Chodzi 
tylko o to, że to niegrzeczne. Nie chcemy przecież, żeby ten pan pomyślał sobie, 
że jesteśmy dla niego niegrzeczni, tylko dlatego, że jego system nerwowy został 
rozłączony, nie może więc nic nam zrobić, prawda? 

- Nie proszę pana. 

- Coto jest chirurg? 

- Co to jest infekcja? 

Fingal pożałował serdecznie, że ta mała zaraza nie wybrała sobie innego dnia na 
lekcję, ale, jak słusznie powiedział nauczyciel, nie mógł nic na to poradzić. 
Lekarka przełączyła kontrolę jego ruchu na komputer, a sama przejęła odczyt. 
Był sparaliżowany. Obserwował chłopca, trzymającego w ręku strugany patyki 
miał nadzieję, że smarkaczowi nie przyjdzie do głowy dziobnąć go nim w 
mózgowie. Był wprawdzie ubezpieczony, ale komu potrzebne kłopoty? 

- Proszę się teraz odsunąć, żeby lekarz mógł robić co do niego należy. Bardzo 
dobrze. Proszę, kto może powiedzieć, do czego służy ten gruby, zielony drut. 
Destry? 

Destry oznajmił, że nie wie, nie chce wiedzieć i najchętniej poszedłby na dwór 
pograć w piłkę. Nauczyciel zwolnił go i ciągnął. lekcję zpozostałymi. 

- Zielony drut to główna elektroda sondująca - powiedział. - Połączona jest z 
zespołem bardzo cienkich drucików w głowie tego pana. Wy macie je również, 
założone po urodzeniu. Czy ktoś potrafi powiedzieć, jak dokonuje się rejestracji? 
Mała dziewczynka z brudnymi rękami odpowiedziała: 

-  Zawiązuje się węzełki na sznurku. 


Nauczyciel roześmiał się, ale lekarka nie. Słyszała to wszystko dziesiątki razy. 
Nauczyciel zresztą także, ale po to był nauczycielem. Miał dosyć cierpliwości, by 
rozmawiać z dziećmi, co było raczej rzadką zaletą. Zwłaszcza teraz, przy ich 
ograniczonej ilości. 

- Nie, to była tylko analogia. Proszę powtórzyć: analogia. 

-  ANALOGIA - powtórzyli chórem. 

- Doskonale. Powiedziałem tylko, że łańcuchy FPNA są podobne do sznurków, 
na których zawiązano węzełki. Jeżeli opracujecie kod, w którym każdy milimetr i 
każdy węzełek będzie miał znaczenie, będziecie mogli za pomocą takich 
węzełków na sznurku zapisywać słowa. To właśnie maszyna robi z FPNA. A teraz, 
czy ktoś potrafi powiedzieć, co znaczy FPNA? 

-_ Ferro-Photo-Nucleic-Acid - powiedziała dziewczynka, która najwyraźniej 
była prymuską. 

-_ Słusznie, Lupus. Jest to wariant DNA, na którym można właśnie wiązać węzełki 
za pomocą światła i pola magnetycznego, i poddawać go przemianom chemicz- 
nym. Lekarz wprowadza właśnie długie sznurki FPNA do maleńkich rurek, które 
są w mózgu tego pana. Kiedy skończy, włączy maszynę i prąd zacznie wiązać 
węzełki. I co dzieje się potem? 

-_ Cała jego pamięć idzie do pojemnika - powiedziała Lupus. 

- Słusznie. Tylko, że jest to nieco bardziej skomplikowane. Pamiętacie, co wam 
powiedziałem o podzielonym szyfize? Takim, który składa się z dwóch części 
i jedna nie może działać bez drugiej? Wyobraźcie sobie teraz dwa sznurki, każdy 
z całą serią węzełków. Próbujecie odczytać je przy pomocy dekodera i stwierdza- 
cie, że to nie ma sensu. Dzieje się tak dlatego, że ten, kto dokonał zapisu, użył 
dwóch sznurków i zawiązał węzełki w różnych miejscach. Sens da się odkryć 
dopiero, gdy położycie je obok siebie i w ten sposób będziecie odczytywać. Tak 
właśnie działa ten dekoder, tyle że lekźrz używa dwudziestu pięciu sznurków. 
Kiedy są powiązane we właściwy sposób i włożone do właściwych otworów 
w tamtym pojemniku - wskazał na różowy sssfiścian leżący na stoliku lekarza 
zawierają całą pamięć i osobowość tego pana. W pewnym sensie będzie on siedział 
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PAMIĘCI 


wszystkie szkodliwe bakterie, Kiedy po Okupacji zostało John Yarley 


w tym właśnie sześcianie nic o tym nie wiedząc, bo będzie 
dziś afrykańskim lwem. Ta informacja podnieciła dzieci, 
które również znacznie chętniej buszowałyby po kenijskiej 
sawamnie, niż słuchały wyjaśnień na temat multi-holo. Kiedy 
się uspokoiły, nauczyciel ciągnął dalej, używając coraz 
bardziej odległych i ryzykownych analogii. 

- Kiedy sznurki są już w... proszę uważać! Kiedy są już w 
sześcianie, prąd układa je według właściwego porządku. 
Otrzymujemy wówczas multi-holo. Kto może mi powiedzieć, 
dlaczego nie możemy po prostu nagrać na taśmę magnetofo- 
nową tego, co dzieje się w mózgu tego pana i używać jej w 
takim samym celu? Jeden z chłopców odpowiedział natych- 
miast: 

-_ Ponieważ pamięć nie jest... jak to było? 

- Linearna? 

- No, właśnie. Jego pamięć jest zmagazynowana we wszyst- 

kich kątach mózgu, więc nie można jej stamtąd wyciągnąć. 

Ten instrument rejestruje od razu cały obraz, jak na hologra- 

mie. Czy to znaczy, że gdyby przeciąć sześcian na pół, to 

byłyby dwie osoby? 

- Nie, ale to dobre pytanie. To nie jest taki hologram. Tak raczej jakby... jakby 
odcisk ręki w glinie, ale w czterech wymiarach. Jakbyście oderwali część 
informacji, nieprawdaż? No, więc tak to właśnie jest. Nie możecie zobaczyć 
odcisku, bo jest zbyt mały, ale wszystko, 'co człowiek ten kiedykolwiek zrobił, 
widział, czy słyszał, albo pomyślał, znajdzie się w sześcianie. 

- Czy możecie się trochę odsunąć? - spytała lekarka. Dzieci odbite w lustrze nad 
głową Fingala cofhęły się nieco szurając nogami i ukazało mu się coś więcej, niż 
tylko głowy i wystające ramiona. Lekarka poprawiła ostatnie pasemko FPNA 
zawieszone w jego korze mózgowej, dostosowując je do surowych wymagań 

1 komputera. 

- Chciałbym być lekarzem, kiedy dorosnę - powiedział chłopiec. 

- Myśjałem, że chcesz iść do college'u i studiować, żeby zostać naukowcem. 

- Może. Ale mój kolega uczy mnie lekarstwa. To dużo łatwiejsze. 

- Powinieneś zostać w szkole, Destry. Jestem pewien, że twój opiekun bardzo, 
chciałby, żebyś był kimś. - Lekarka paliła spokojnie. Wiedziała, że nie ma co się 
odzywać: wykształcenie to sprawa poważna, za ingerencję w czynności służbowe 
nauczyciela można oberwać wysoką grzywnę. Ale najwyraźniej była zadowolona, 
kiedy klasa podziękowała jej i wyszła, zostawiając za sobą brudne ślady stóp. 
Wściekle przekręciła wyłącznik i Fingal stwierdził, że może oddychać i poruszać 
mięśniami głowy. 

- Cholerny, pewny siebie mądrala z college'u - powiedziała. - Co takiego złego 

jest w brudnych rękach, niech pan powie? - Wytarta krew ze swoich dłoni 

w niebieski fartuch. 

-_ Nauczyciele są najgorsi - powiedział Fingal. 

- No nie? Nie ma się zresztą czego wstydzić, że człowiek jest lekarzem. No więc 

nie byłam w college'u, ico z tego? Robię dobrze to, co robię, a kiedy już skończę, 

to przynajmniej mam poczucie, że coś zrobiłam. Zawsze lubiłam pracować 

rękami. Wie pan, że lekarz był kiedyś jednym z najbardziej szanowanych 

zawodów? - 

- Naprawdę? 

- Słowo. Musieli studiować w college'ach przez całe lata i zarabiali potem krocie, 

jak Boga kocham. 

Fingal nic nie odpowiedział, pewien, że lekarka koloryzuje. Co takiego trudnego 

jest w medycynie? Trochę zdolności mechanicznych, pewna ręka i tyle. Fingal sam 
potrafił wiele zrobić koło własnego ciała i chodził do sklepu tylko po poważniejsze 
poprawki. Zresztą przy takich cenach!... Nie był to jednak najlepszy temat do 
dyskusji dla kogoś, kto leży bezradnie na stole. 

- Okej,zrobione -wyjęła moduły zawierające niewidzialne FPNA i włożyła je do 

roztworu wywołującego. Przymocowała z powrotem wierzch czaszki Finga- 

la i przykręciła śruby do koścL Przełączyła resztę kontroli ruchu na niego i przy- 

twierdziła czuprynę na jej właściwym miejscu. Przeciągnął się i ziewnął W 

sklepie medycznym zawsze nachodziła go senność, sam nie wiedział dlaczego. 

- Czy to już wszystko ma dziś, proszę pana? Mamy specjalny system wymiany 
krwi, skoro więc i tak będzie pan tu leżał, biegając tam po sawannie, może 
byśmy”?... 

- Ne, dziękuję. Wymieniałem sobie wszystko w zeszłym roku. Nie czytała pani 

moich akt? 

Podniosła kartę i spojrzała. 

-_ Rzeczywiście. Doskonale. Może pan już wstać, panie Fingal. Otwarły sie drzwi 
i mała twarzyczka zajrzała do środka. 

- Zapomniałem kijka - powiedział chłopiec. Wszedł i zaczął myszkować po 

kątach. Zirytowana lekarka próbowała go ignorować, notując jednocześnie resztę 

koniecznych informacji. 

- Czy chce pan odbyć te wakacje od razu, czy poczekać, aż pana dublet skoń- 

czy i wtedy je sobie odtworzyć? 

- Co? Aha, rozumiem... chodzi pani o to, że... Nie, wlezę od razu w to zwierzę. 

Mój psychiatra powiedział, że wizyty tutaj zrobią mi dobrze na nerwy, więc 

niewiele by mi przyszło z czekania, co? 


FANTASTYKA 1/82 


Czek in blanco na bank pamięci 


- Ma pan rację, niewiele. Pan tu sobie pośpi, a dublet będzie na sawannie. No! 
odwróciła się nagle do chłopca, wtykającego właśnie nos w rzeczy, od których 
powinien raczej trzymać się z daleka. Złapała go i odepchnęła. 

-_ Albo w minutę znajdziesz to, czego szukasz, albo zabieraj się stąd, zrozumia- 
no?! - Chłopak znów zaczął szukać chichocząc cicho i wypatrując ciekawszych 
rzeczy do zabawy. 

Lekarka sprawdziła coś na karcie, spojrzała na świetliste liczby na paznokciu 
kciuka i stwierdziła, że jej dyżur ma się ku końcowi. Podłączyła sześcian pamięci 
przez maszynę do końcówki z tyłu jego głowy. 

-_ Nigdy pan tego jeszcze nie robił, co? To po to, żeby uniknąć białych plam, które 
czasami mogą być kłopotliwe. Sześcian jest już prawie gotów, teraz tylko 
zarejestruję te ostatnie dziesięć minut, kiedy będę pana usypiać. W ten sposób 
uniknie pan dezorientacji i łagodnie przejdzie przez stan uśpienia do pełnej 
świadomości w ciele lwa. Na czas pana nieobecności pańskie ciało zostanie 
zabrane do jednego z naszych pokoi sypialnych. Nie ma się czym niepokoić. 
Fingal wcale się nie niepokoił, był tylko zmęczony i napięty. Chciał, żeby zrobiła 
to, co do niej należy i przestała gadać. Myślał też, jak by to było dobrze, gdyby 
chłopiec przestał stukać patykiem w nogę od stołu. Zastanawiał się, czy ból głowy 
przejdzie na lwa. 

Wyłączyła go. 


abrali jego ciało, a sześcian z pamięcią przenieśli do pokoju instalacyjnego. 

Lekarka przegnała chłopca na korytarz i popędziła do pokoju rejestra- 

cyjnego. Potem poszła na randkę, na którą i tak się już spóźniła. Pracownicy 
„Kenii" zainstalowali sześcian w metalowej skrzynce, znajdującej się w czaszce 
dorosłej, afrykańskiej lwicy. Zważywszy na strukturę społeczeństwa lwów, 
właściciele firmy żądali premii za samca, ale Fingalowi było wszystko jedno. Po 
krótkiej przejażdżce koleją podziemną uśpione ciało Fingala - lwicy zostało 
złożone pod! palącym słońcem kenijskiej sawanny. Gdy Fingal obudził się, 
pociągnął nosem i natychmiast poczuł się lepiej. 
Disneyland „Kenia" był to totalny system środowiskowy zbudowany dwadzieścia 
kilometrów pod Marę Moscovienne na drugiej stronie księżyca. Miał kształt 
zbliżony do koła o promieniu dwustu kilometrów. Od ziemi do „nieba" było mniej 
więcej dwa kilometry, tylko nad modelem Kilimandżaro naturalnych rozmiarów 
pułap ten podniesiono nieco, by pozwolić chmurom zbierać się realistycznie nad 
ścieżną czapą. 
-Złudzenie było całkowite. Teren zaginał się dokładnie tak, jak krzywizna ziemi, 
horyzont leżał zatem znacznie dalej, niż w miejscach, do których Fingal był 
przyzwyczajony. Drzewa były prawdziwe, zwierzęta również. W nocy astronom 
musiałby użyć spektroskopu, by zauważyć, że gwiazdy są sztuczne. Fingal nie 
zdołał wypatrzyć żadnej niedokładności, żadnego oszustwa. Zresztą nie miał tego 
zamiaru. Kolory były wprawdzie nieco dziwne, ale to wynikało ze specyficznych 
ograniczeń kociego wzroku. Dźwięki były znacznie wyraźniejsze, podobnie zapa- 
chy. Gdyby się nad tym zastanawiał, doszedłby do wniosku, że jak na Kenię 
ciążenie było stanowczo za małe. Ale nie zastanawiał się: po to w końcu tu przy- 
szedł, żeby tego uniknąć. 
Było gorąco i cudownie. Sucha trawa nie wydawała najmniejszego dźwięku, gdy 
stąpał po niej na szerokich łapach. Czuł zapach antylopy gnu L.czyżby to 
pawiany? Głód szarpał mu trzewia, ale nie miał ochoty na polowanie. Niestety, 
ciało lwicy, w którym właśnie się znalazł, ruszało na łowy. Czułsię dziwnie. 
Kontrolował wprawdzie swoją Iwicę, ale tylko do pewnego stopnia. Mógł ją 
prowadzić tam, gdzie zechciał, ale nie miał żadnego wpływu na zachowania 
instynktowne. Był ich niewolnikiem w tym samym stopniu, co lwica. W pewnym 
sensie był Iwicą: kiedy chciał unieść łapę, albo odwrócić się, nie było przeszkód, 
nad ruchem miał całkowitą kontrolę. Wspaniale było chodzić na czterech ła- 
pach, było to równie łatwe, co oddychanie. Ale zapach antylopy szedł prosto z 
nozdrzy do mózgu, splatał się z poczuciem głodu i pchał go na polowanie. Instruk- 
cja polecała uległość wobec instynktów. Gdyby je zwalczał, nie przyniosłoby mu 
to nic dobrego, najwyżej ftustrację.. Skoro płacisz za to, by być lwem przeczytał 
w rozdziale „Co robić?" - najlepiej bądź nim po prostują nie tylko przebieraj się 
w jego ciało, żeby podziwiać widoki. 
Ne był zupełnie pewien, czy mu się to podoba, gdy posuwając się twarzą do wiatru 
doszedł do kępy wyschniętych krzewów i przysiadł za nimi. Zastanawiał się nad 
tym mierząc wzrokiem jakiś tuzin antylop pasących się kilka metrów od niego 
i wprawnym okiem drapieżnika wybierając wśród nich małe, słabe i młode. Może 
powinien wycofać się teraz i iŚĆ dalej swoją drogą. Przecież te piękne zwierzęta nie 
zrobiły mu nic złego. To, co było w nim Fingalem, chciało je podziwiać, a nie, 
krzywdzić. 
Zanim sam zdał sobie sprawę co się rozegrało, stał w triumfie nad zakrwawionym 
ciałem młodej antylopy. Wszystkie inne pozostawiły po sobie tylko ślady w kurzu. 
Coś niewiarygodnego! 
Lwica była szybka, ale jej ruchy w porównaniu z ruchami antylopy podobne były 
do zwolnionego filmu. Jej jedyna przewaga leżała w zaskoczeniu, zamieszaniu, 
szybkim, zdecydowanym ataku. Podniosły się głowy, uszy zastrzygły w stronę 
kępy krzewów, gdzie się ukrywał i wówczas strzelił naprzód. Dziesięć sekund 
wściekłego wysiłku, wreszcie wgryzł się w miękkie gardło, poczuł strumień krwi, 
a pod łapami agonalne skurcze zadnich nóg. Dyszał ciężko i krew pulsowała mu 
w żyłach. Był tylko jeden sposób by rozładować napięcie. Odrzucił głowę 
do tyłu i wyryczał swą żądzę krwi. Pod koniec tygodnia mml już dość łowów. 
Ne było to wiele warte, jeżeli nie liczyć 
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kilku minut szczęścia, jakie dało mu zabójstwo. Życie polegało ma nie kończącym 
się polowaniu, niezliczonych porażkach, a.potem na żałosnej walce o ocalenie dla 
siebie bodaj kilku kęsów swej ofiary. Odkrył z rozpaczą, że jego lwica stoi bardzo 
nisko w społecznej hierarchii. Gdy dowlókł swoją antylopę do stada - nie wiedział 
sam, dlaczego to zrobił, lwica jednak najwyraźniej wiedziała - natychmiast mu ją 
ukradziono.[Siedział (siedziała?) zatem bezradnie, patrząc, jak pan i władca, 
dumny samiec, wydziera jej swoją część, a po nim robi to reszta stada. Cztery 
godziny później zostawiono mu wysuszony zad, o który musiał jeszcze walczyć 
z hienami i sępami. Zrozumiał wówczas, za co kazano płacić tę premię: samiec 
miał łatwiejsze życie. 

Ale ostatecznie musiał przyznać, że nie wyrzuci! pieniędzy. Czuł się znacznie 
lepiej, psychiatra miał rację. Przynajmniej na jeden weekend zostawił swoje 
nienasycone komputery i posmakował zwyczajnego życia, świetnie mu to zrobiło. 
Tutaj nie miał przed sobą żadnych skomplikowanych wyborów, żadnych trudnych 
decyzji. W razie wątpliwości zdawał się na instynkt. Tyle tylko, że następnym 
razem spróbuje słonia - przyjrzał im się trochę. Wszystkie inne zwierzęta omijały 
je z daleka i łatwo było się domyślić dlaczego.! Być samotnym siłaczem, który 
spaceruje sobie, gdzie chce, a pożywienie ma zawsze na najbliższej gałęzi 
drzewa... Wciąż jeszcze myślał o tym, gdy przyszła po niego obsługa. 


łóżku i rozejrzał się. Wszystko zdawało się być na swoim miejscu. W 
pokoju nie było nikogo. Potrząsnął głową, żeby rozjaśnić myśli. Na niewie- 
le się to zdało. Wciąż jeszcze czuł, że coś się nie zgadza. Spróbował sobie przypo- 
mnieć, jak się tu dostał, ale roześmiał się sobie w nos. Jego własna sypialnia! 
Co w tym szczególnego? 
Zaraz, był przecież na wakacjach, na weekendzie?! Przypomniał sobie, że był 
Iwem, jadł surowe mięso antylopy, dawał sobą pomiatać swojemu stadu, walczył 
z innymi samicami, przegrywał i wycofywał się pomrukując i warcząc w duchu. 
Oczywście, powinien był przyjść do siebie, do swojej ludzkiej świadomości, na 
oddziale medycznym Disneylandu. Tego sobie jednak nie przypominał. Sięgnął 
po telefon, sam nie wiedząc, do kogo chce dzwonić. Może do swojego psychiatry, 
albo do biura „Kenii". 
- Przykro mi, panie Fingal - powiedział telefon. - Linia nie przyjmuje już 
zewnętrznych połączeń. Jeżeli pan... 
-_ Dlaczego nie? - spytał, zaskoczony i zirytowany. - Przecież rachunek zapła- 
cony! 
- To nie należy do moich kompetencji, panie Fingal. Proszę nie przerywać. 
Trudno nam wejść w kontakt z panem, muszę się wyłączyć, ale dalszy ciąg 
komunikatu dotrze do pana, jeżeli spojrzy pan w prawo. - Głos i szum gasły 
powoli, po czym telefon zamilkł na dobre. 


O budził się z niejasnym poczuciem, że coś nie jest w porządku. Siadł na 


Fingal spojrzał w prawo i podskoczył z wrażenia. Na ścianie zobaczył kobiecą 
rękę, która coś pisała. Kończyła się w przegubie. 

„.Mane... Mane..." - pisała ręka ognistymi literami. Potem machnęła ze złością 
i wytarła słowa kciukiem. Na ścianie pozostały czarne smugi sadzy. 

- Pan nadaje, panie Fingal - napisała ręka, szybko wyskrobując słowa pomalo- 
wanym paznokciem. - Spodziewa! się pan zobaczyć tamte słowa. - Ręka 
podkreśliła słowo „spodziewa! się" trzykrotnie. - Proszę o trochę dobrej woli, 
proszę oczyścić umysł z wszelkich nalotów i czekać na to, co ja napiszę, inaczej do 
niczego nie dojdziemy. Psiakrew, zdaje się, że to medium również wyczerpałam. I 
rzeczywiście. Tekst wypełnił już całą Ścianę i ręka pisała nad samą podłogą. 
Litery były coraz mniejsze i mniejsze, żeby tylko jakoś się zmieścić. 

Według opinii psychiatry Fingal miał bardzo silne ppczucie rzeczywistości. 
Kurczowo uchwycił się teraz tej opinii, jak jakiegoś talizmanu, jednocześnie 
pochylając się nad podłogą, żeby odczytać ostatnie zdanie. 

-_ Proszę zajrzeć na półkę z książkami - napisała ręka. - Tytuł brzmi „Orientacja 
w Twoim Świecie Fantazji". 

Fingal dobrze wiedziat, że nie ma takiej książki, ale nic lepszego nie przyszło mu 
do głowy. 

Telefon nie działał, a jeżeli dosta! właśnie jakiegoś ataku psychozy, wolat na 
wszelki wypadek nie wychodzić na wspólny korytarz, póki się nie dowie, co się 
dzieje. Ręka zniknęta, ale napis tlił się nadal. 

Książkę znalazł bez trudności. Była to w istocie broszurka w jaskrawej, krzykliwej 
okładce. Całą kupę takich rzeczy widział w poczekalni „Kenii" - zwykła rekla- 
mówka. Na dole widniał napis „Opublikowane pod auspicjami Komputera 
„Kenii"”: A. Joachim, operator". Otworzył ją i zaczął czytać. 


ROZDZIAŁ PIERWSZY: Gdzie jestem? 

Zapewne zastanawia się pan teraz, gdzie pan jest. To zdrowa i normalna reakcja, 
panie Fingal. Każdy by się zastanawia!, gdyby zaczęły go nachodzić podobne, 
nienormalne zjawiska, gdyby jego poczucie rzeczywistości tak gwałtownie o 
Stablo. Mówiąc zaś po prostu: „Świra mam, czy co?" 

Nie, panie Fingal, nie ma pan świra. Niestety, nie siedzi pan także na łóżku 
czytając książkę. Wszystko dzieje się wyłącznie w pana umyśle. Wciąż jeszcze jest 
pan w Disneylandzie „Kenia". Mówiąc dokładniej, tkwi pan nadal w sześcianie 
pamięci, jaki zrobiliśmy panu przed weekendem na sawamnie. Widzi pan, wyszedł 
nam dość głupi numer. 


John Varley 


ROZDZIAŁ DRUGI: Co się stato? 

Sami chcielibyśmy wiedzieć, panie Fingal. Tak, czy inaczej, oto co wiemy: pana 
ciało zginęło. Nie ma się czym specjalnie przejmować, robimy wszystko co 
w naszej mocy, żeby je odnaleźć i stwierdzić, jak do tego doszło, ale to musi 
potrwać. Może to niewielka pociecha, ale przez te siedemdziesiąt pięć lat naszej 
działalności nigdy się to jeszcze nie zdarzyło. Gdy tylko ustalimy przyczyny 
wypadku, może pan być pewien, że nigdy więcej nie dopuścimy do czegoś 
podobnego. Tropimy jednocześnie kilka śladów i może pan być spokojny, że gdy 
tylko je odnajdziemy, zwrócimy panu pańskie ciało w idealnym stanie. Jest pan 
teraz przytomny i świadomy, ponieważ wprowadziliśmy pana sześcian do naszego 
komputera H-210, jednego z najlepszych systemów holo-pamięci we współcze- 
snym świecie. Niestety, są pewne problemy. 


ROZDZIAŁ TRZECI: Co za problemy? 

Trudno mi będzie wyjaśnić to panu w sposób przystępny, ale może spróbujemy, 

dobrze? 

Środki, jakie stosujemy przy rejestrowaniu pamięci, różnią się od tych, które 
zapewne sam pan stosował, na przykład przy ubezpieczeniu od wypadku. Jak pan 
zapewne wie, system ten może przechowywać pamięć przez dwadzieścia lat bez 
utraty wartości, czy informacji, ale jest dosyć drogi. System, którego my używamy, jest 
ograniczony w czasie, dobry na dwa, pięć, czternaście, czy dwadzieścia osiem dni, 
zależnie od długości pobytu. Spodziewał się pan zapewne, że pańska pamięć 
została umieszczona w sześcianie, gdzie trwać będzie niezmiennie i stale, podobnie, 
jak w pańskim nagraniu ubezpieczeniowym. Niestety, jeżeli tak pan sądził, to się pan 
pomylił, panie Fingal. Proszę tylko pomyśleć. Jeżeli pan umrze, pana bank zacznie 
natychmiast hodować nowy egzemplarz z próbki plazmy, jaką zostawił pan tam 
razem z sześcianem pamięci. Po sześciu miesiącach pamięć zostanie odtworzona i 
zarejestrowana na owym dublecie, po czym obudzi się pan, pozbawiony jedynie 
tych wspomnień, które nazbierały się w pańskim umyśle od czasu ostatniego 
nagrania. Może zresztą już się to panu kiedyś zdarzyło. Jeżeli tak, to zna pan szok 
przebudzenia z procesu rejestracyjnego, gdy mówią panu, że minęły trzy, albo 
cztery lata, i że w tym czasie pan umarł W każdym razie proces, którego my 
używamy, ma charakter dynamiczny, rozwojowy, w przeciwnym razie nie miałby 
on u nas zastosowania. Sześcian, który wkładamy do afrykańskiego zwierzęcia, 
jakie pan wybrał, zdolny jest uzupełnić w pańskim własnym sześcianie wspomnie- 
nia z pobytu w „Kenii'. Kiedy wizyta się skończy, wspomnienia te zostają zareje- 
strowane w pańskim mózgu i opuszcza pan Disneyland pełen owych podniecają- 
cych, kształcących i odświeżających doznań, jakie przeżył pan w ciele zwierzęcia, 
mimo że pańskie ciało nigdy nie opuściło naszego pokoju sypialnego. Znane to jest 
jako „dublowanie", po niemiecku „Doppelganger". 

Wracajmy do problemów, o jakich była mowa. Już pan myślał, że nigdy do nich nie 

wrócimy, co? 

Po pierwsze, skoro zapisał się pan na dwudniowy pobyt, lekarz użył dwudniowego 

sześcianu, figurującego w kosztorysie wycieczek zniżkowych. Mają one pewne 

zabezpieczenia, ale po trzech dniach niewielki z nich pożytek. Po tym okresie 

sześcian zaczyna ulegać degeneracji. Oczywście, jesteśmy pewni, że uda nam się 

przywrócić pana jego ciału przed tym terminem. Do tego dochodzi jeszcze 

problem konserwacji. Nasze dynamiczne sześciany przystosowane są do stałego 

funkcjonowania przez cały czas, gdy pańska pamięć się w nich znajduje, i fakt ten 

„stwarza nam pewne trudności w sytuacji, w której właśnie się znaleźliśmy. Czy 

śledzi pan mój tok rozumowania, panie Fingal? Ponieważ sześcian przekroczył już 

czas użytkowania we współpracy z żywym organizmem, w tym wypadku Iwicą, 

musimy go utrzymywać w stałej aktywności, w przeciwnym wypadku nastąpi 

utrata informacji. Jesteśmy przekonani, że wolałby pan tego uniknąć, niepraw- 

daż? Na pewno tak. W związku z tym podłączyliśmy pana do naszego komputera, 

który utrzyma pana w świadomości i zdrowiu, nie dopuszczając jednocześnie do 
uszkodzenia ogniw pańskiej pamięci. Nie będę się w to zagłębiać, powiedzmy 

jedynie, że podobne uszkodzenia nie należą do szczególnych przyjemności. 


ROZDZIAŁ CZWARTY: No więc co jest? 

Miło mi, że pan o to spytał. Bo przecież spytał pan o to, panie Fingal. Ta książeczka 
należy do procesu analogującego, który wyjaśnię panu niżej. Życie w kompute- 
rze nie jest to coś, w co można po prostu sobie wskoczyć w nadziei, że 
zachowa się integralny obraz świata, konieczny dla zdrowego funkcjonowania w 
ramach naszego skomplikowanego społeczeństwa. Próbowano już tego, więc 
może pan nam wierzyć na słowo. A raczej mnie. Czy się przedstawiłam? 
Nazywam się Apolonia Joachim, Operator Pierwszej Kategorii w firmie na- 
prawczej komputerów „Bezpieczeństwo Danych". Prawdopodobnie nigdy pan o 
nas nie słyszał, mimo że pracuje pan w komputerach. Ponieważ nie może pan 
wyobrazić sobie tego zaskakującego, pulsującego świata, który uchodzi za rze- 
czywistość w systemie danych komputera, pański umysł, we współpracy z syste- 
mem analogującym, jaki przekazałam komputerowi, interpretuje wszystko w 
sposób dlań wygodny i bezpieczny. Świat, który pan widzi wokół, to wytwór 
pańskiej wyobraźni. Oczywiście, wydaje się prawdziwy, ponieważ pochodzi z tej 
samej sfery pańskiego mózgu, której używa pan zazwyczaj do interpretacji 
rzeczywistości. Gdybyśmy chcieli pozwolić sobie na nieco filozofii, moglibyśmy 
zapewne cały dzień dyskutować o tym, co właściwie jest rzeczywistością i dlaczego 
ta, z którą styka się pan w tej chwili, jest mniej prawdziwa od tamtej, do której jest 
pan przyzwyczajony. Ale może darujmy to sobie, co? 


Świat będzie prawdopodobnie działał według zasad, do których jest pan przyzwy- 
czajony. Ale nie będzie identyczny z tamtym prawdziwym. Na przykład koszmary 
senne. Mam nadzieję, że ma pan mocne nerwy, panie Fingal, ponieważ pańskie 
koszmary mogą nagle stać się rzeczywistością. Będą się wydawać bardzo prawdzi- 
we. Powinien pan ich unikać, gdyż mogą panu wyrządzić krzywdę. Powiem panu 
coś więcej na ten temat, jeżeli zajdzie konieczność. Na razie nie ma się czym 
martwić. 


ROZDZIAŁ PIĄTY: Co mam robić teraz? 

Radzę panu podjąć swoje normalne czynności. Proszę się niczemu nie dziwić. 
Przede wszystkim mogę nawiązać z panem kontakt tylko za pośrednictwem 
zjawisk nadprzyrodzonych. Kiedy przekazuję komputerowi komunikat, może on 
dotrzeć do pana wyłącznie w sposób, z jakim pański mózg dotąd się nie zetknął. 
Oczywście, pański mózg klasyfikuje to natychmiast jako zdarzenie nienaturalne 
i przekazuje je panu w taki właśnie sposób. Większość tych dziwnych rzeczy, które 
pan zobaczy, to będę ja, o ile oczywiście zachowa pan spokój i nie pozwoli swoim 
podświadomym lękom wydostać się napówierzchnię i zaatakować pana. Poza tym 
przypuszczam, że pana świat będzie wyglądał, smakował, brzmiał i pachniał raczej 
normalnie. Rozmawiałam z pańskim psychiatrą. Twierdzi, że pana poczucie 
rzeczywistości jest bardzo silne. Proszę zatem o spokój. Pracujemy ciężko, żeby 
pana stamtąd wydostać. 


ROZDZIAŁ SZÓSTY: Ratunku! 

Oczywiście, że pana uratujemy. To naprawdę przykre, że do tego doszło, otrzyma 
pan natychmiastowy zwrot kosztów. Do tego jeszcze adwokat „Kenii" każe mi 
pana zapytać, czy miałby pan ochotę podyskutować o jakiejś jednorazowej 
wpłacie na pokrycie wszelkich strat dotychczasowych i przyszłych. Może to pan 
spokojnie przemyśleć, nie ma pośpiechu. 

Tymczasem postaram się odpowiedzieć na pańskie pytania. Będzie mi tym 
trudniej, im bardziej pański umysł będzie próbował sprowadzić moje nadprzyro- 
dzone objawienia do elementów znanej panu rzeczywistości. Fakt, iż pański umysł 
zdolny jest naginać świat komputera, którego nie chce dostrzec, do obrazów 
rzeczywistości potocznej, stanowi misz najsilniejszy atut i mój największy kłopot. 
Proszę mnie szukać w „fusach od kawy, na tablicach ogłoszeń, w holowizji, 
wszędzie! Jeżeli się pan przyzwyczai, może się to nawet okazać zabawne. Tym- 
czasem, jeżeli informacja dotarła do pana, może pan- odpowiedzieć mi wypeł- 
niając poniższy kupon i wrzucając go do skrzynki pocztowej. Odpowiedź 
otrzyma pan w biurze. Powodzenia! 

TAK! Otrzymałem waszą informację i interesują mnie podniecające możliwości 
na polu życia komputerowego. Proszę mi przesłać, bez jakichkolwiek kosztów czy 
zobowiązań z mojej strony, wasz pasjonujący katalog, zktórego dowiem się, 
w jaki sposób mogę się przenieść do wielkiego, cudownego świata zewnętrznego! 
NAZWISKO: ADRES: I.D.: 


ingal walczył przez chwilę z ochotą, by się uszczypnąć. Jeżeli treść broszury 

była zgodna z prawdą - a było to przecież wiarygodne - poczułby ból, ale nie 

obudziłby się. Tak czy inaczej uszczypnął się. Zabolało. Jeżeli zatem dobrze 
zrozumiał, wszystko, co go otacza, jest zaledwie produktem jego wyobraźni. 
Gdzieś tam siedzi przy komputerze jakaś kobieta i gada do niego normalnym 
językiem, który dociera do jego mózgu w frmie impulsów elektronowych. Po- 
nieważ jednak mózg nie może odbierać ich bezpośrednio, zatem przekształca je 
w formy bliskie sobie i znane. A więc analoguje jak wariat. Ciekaw był, czy przejął 
to od nauczyciela, o ile oczywiście analogie są zaraźliwe. - I co do cholery jest 
złego w głosie znikąd! - spytał sam siebie na głos. Nje otrzymał odpowiedzi, co 
raczej poprawiło mu humor. Miał na razie dosyć tajemniczych wydarzeń. Po 
chwili namysłu doszedł zresztą do wniosku, że na dźwięk takiego głosu zrobiłby 
pewnie w majtki ze strachu. Zdecydował, że jego mózg wie w końcu, co robi. Ręka 
na ścianie przeraziła go, ale nie wpadł w panikę. Widział ją, a swoim zmysłom ufał 
bardziej, niż głosom znikąd. Trudno byłoby o bardziej klasyczny objaw obłę- 
du. 
Wstał i podszedł do ściany. Ogniste litery znikły, ale pozostały czarne ślady. 
Powąchał je - pachniały spalenizną. Pomacał palcem sztywny papier broszury, 
oderwał róg, wsadził do ust i przeżuł: smakował jak zwykły papier. Usiadł, 
wypełnił kupon i wrzucił go do skrzynki na listy. Aż do chwili, gdy znalazł 
się w biurze, był właściwie spokojny. Był człowiekiem o dość powolnych reak- 
cjach, furia narastała w nim długo. Wreszcie jednak * osiągnął punkt, w 
którym musiał się zbuntować. 
Wszystko do tej pory wyglądało tak normalnie, że mało się nie śmiał. Przyjacie- 
le i znajomi byli w komplecie na miejscu irobili dokładnie to, czego się po nich 
spodziewał. Zaskoczyła go tylko i oszołomiła ilość i różnorodność statystów, 
epizodzistów, w tym jego prywatnym przedstawieniu. Niebywałe, ilu ludzi potrafił 
wyprodukować jego mózg, by wypełnić zatłoczone korytarze. Na przykład ten 
nie znany mu facet, który wpadł na niego w metrze po drodze do pracy; przeprosił 
go, zniknął - zapewne we wnętrznościach jego wyobraźni Przyszedł mu do 
głowy tylko jeden sposób na rozładowanie złości: sprawdzić nagle ten cały 
absurdalny, nierzeczywisty świat. W głębi mózgu tliła mu się myśl, że wydarze- 
nia poranne były zaledwie czymśw rodzajuprzecieku, krótkiego nurka 
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Czek in blanco na bank pamięci 


w świat snów. Może nigdy nie był w „Kenii" i umysł po prostu robił mu kawały. 
Nie wiedział wprawdzie, czy chodzi mu o to, by go tam zaprowadzić, czy prze- 
ciwnie, by go przestrzec, ale tym mógł się w końcu martwić później, gdy zawie- 
dzie go zamierzony test. 

Wstał od swego pulpitu, stojącego w trzecim rzędzie piętnastego szeregu identycz- 
nych pulpitów obsadzonych sumiennymi pracownikami. Podniósł ręce do góry 
i gwizdnął Wszyscy spojrzeli na niego. 

- Nie wierzę w was! - wrzasnął. Podniósł stos taśm leżących na pulpicie i cisnął 
nimi w Felicję Nahum, siedzącą obok. Felicja była jego dobrą koleżanką i zanim 
taśmy na-nią spadły, wykazała odpowiednią dozę zdumienia i przerażenia. Później 
jednak rozpłynęła się. Rozejrzał się wokół i stwierdził, że wszystko zatrzymało się 
nagle, jak stop-klatka w filmie. 

Usiadł i zaczął bębnić palcami po pulpicie. Serce waliło mu jak młotem, twarz 
zalewał rumieniec. Przez straszną chwilę myślał, że mu się przywidziało. Wreszcie 
uspokoił się, po czym przez kilka sekund podnosił wzrok, by stwierdzić ostatecz- 
nie, że świat naprawdę się zatrzymał. 

Po trzech minutach był już zlany zimnym potem. Co do cholery udało mu się 
udowodnić? Czy to, że poranne wydarzenia były prawdziwe, czy, że zwariował? 
Uświadomił sobie, że nigdy nie będzie w stanie sprawdzić założeń, na których 
opiera się jego teraźniejsze życie. Na ekranie jego pulpitu pojawiło się zdanie: 

- Aczy kiedykolwiek indziej mógł pan to zrobić? 

- Pani Joachim! - krzyknął, rozglądając się. - Gdzie pani jest? Boję się! 

- Nie wolno się panu bać - odpowiedział ekran. - Proszę się uspokoić. Ma pan 
przecież silne poczucie rzeczywistości, czy nie tak? Proszę się zastanowić: 
czy kiedykolwiek przed dzisiejszym dniem mógł pan być pewien, iż świat, który 
pana otacza, nie jest produktem katatonicznych wizji? Rozumie pan, o co mi 
chodzi? Na pytanie „Czym jest rzeczywistość?" nie ma w istocie odpowiedzi. W 
którymś momencie wszyscy musimy przyjąć za pewnik to, co słyszymy i widzimy, 
i żyć opierając się na grupie nie sprawdzonych i niesprawdzalnych założeń. Proszę, 
żeby pan przyjął ten zestaw, który ofiarowałam panu dziś rano, ponieważ na mo- 
im miejscu, przy komputerze, gdzie nie może mnie pan widzieć, mój własny ob- 
raz Świata mówi mi, że zestaw ten jest prawdziwy i słuszny. Ale przecież mógłby 
pan przypuścić, że to ja ulegam złudzeniom, że w różowym sześcianie, który 
przede mną stoi, nie ma nic, i że to pan jest anonimowym statystą w moim śnie. Czy 
czułby się pan przez to lepiej? 

- Nie -wymruczał, wstydząc się samego siebie. - Rozumiem, o czym pani mówi. 
Nawet, jeżeli zwariowałem, będzie mi lepiej, gdy się z tym pogodzę, niż gdy zacznę 
to zwalczać. 

- Doskonale, panie Fingal. Jeżeli chce pan innego przykładu, niech pan sobie 
wyobrazi, że jest pan uwięziony w kaftanie bezpieczeństwa. Może jacyś technicy 
pracują właśnie nad poprawą pańskiego stanu, a nasza psychodrama to tylko 
pierwszy etap kuracji. Czy to podoba się panu bardziej? 

- Nie, chyba nie. 

- Jest to równie sensowne założenie, jak to, które przekazałam panu dziś rano. 
Przede wszystkim jednak chodzi o to, że we wszystkich wypadkach powinien się 
pan zachowywać dokładnie tak samo, bez względu na to, który zestaw założeń jest 
prawdziwy. W pierwszym wypadku zwalczanie go narobi panu kłopotów, a w dru- 
gim może wręcz zaszkodzić kuracji. Maję sobie sprawę, iż wymagam od pana, by 
mi pan uwierzył na słowo. Ale to wszystko, co mogę dla pana zrobić. 

-_ Wierzę w panią - powiedział. - Czy może pani teraz znów wszystko włączyć? 

-_ Powiedziałam panu, że nie mam władzy, ani kontroli nad pana Światem. Jest to 
dla mnie zresztą poważna przeszkoda, dlatego właśnie muszę mówić do pana tak 
dziwacznymi sposobami. Ale sądzę, że wszystko zacznie działać normalnie, gdy 
tylko pan na to pozwoli. Proszę się rozejrzeć. 

Podniósł wzrok i ujrzał normalny ruch i zajęcia swego biura. Felicja siedziała przy 
biurku dokładnie tak, jakby nie się nie stało. I rzeczywście. Nie, coś się jednak 
stało. Taśmy leżały porozrzucane, na podłodze przy jego biurku, tam, gdzie 
upadły. Rozwinęły się ipoplątały w straszny sposób. 

Zaczął je zbierać i wówczas stwierdził, że nie był to zwykły bałagan. Ułożyły się 
w zdanie z pętli i zakrętasów: 

-_ Wszystko znów idzie swoją koleją. 


rzez trzy tygodnie Fingal zachowywał się wzorowo. Jego współpracownicy, 

gdyby byli prawdziwi, zauważyliby w nim zapewne swoistą skłonność do 

izolacji i samotności, a jego Życie towarzyskie w domu uległo drastycznemu 
ograniczeniu. Poza tym jednak zachowywał się jakby wszystko, co go otacza, było 
prawdziwe. 
Ale jego cierpliwość miała granice. Cała ta zabawa przedłużała się znacznie poza 
przewidziane terminy. Zdarzało mu się popadać przy pulpicie w stany nerwicowe 
i popuszczać wodze umysłowi. Wprowadzanie informacji do komputera to zajęcie 
frustrujące, niewdzięczne i w ostateczności ogłupiające. Czuł to na długo przed 
swoją wyprawą do „Kenii", więcej, dlatego właśnie się tam wybrał Miał 
sześćdziesiąt osiem lat, przed sobą całe wieki życia, a tkwił w ferromagnetycznej 
rutynie. Długowieczność może się okazać wątpliwym błogosławieństwem, gdy 
w życie wkradnie się nuda. 
Tymczasem właśnie praca zaczęła go nudzić coraz bardziej. Nawet, gdy siedział 
w prawdziwym biurze, otoczony dwiema setkami prawdziwych ludzi wpychają- 
cych niezbyt rzeczywiste dane do komputera, który w jego oczach miał już w ogóle 
mało wspólnego z rzeczywistością. A co dopiero teraz, gdy wiedział, że owe dane 
nie mają najmniejszego sensu dla kogokolwiek, poza nim samym, i że cała robota 
to nic innego jak stworzona przez jego mózg i program komputera swoista terapia 
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zajęciowa. Chodziło o to, by nie siedział bezczynnie, dopóki pani Joachim nie 
znajdzie jego ciała. 

Po raz pierwszy w życiu zaczął naciskać guziki wedle własnego upodobania. 
W normalnej sytuacji, gdyby nawet zauważył dużo słabsze objawy niezrównowa- 
żenia, natychmiast pobiegłby do psychiatry. Byłaby to decyzja zrozumiała i najzu- 
pełniej normalna. Tu jednak rozmawiałby z samym sobą. Korzyść z takiego 
wyidealizowanego seansu psychoanalitycznego wykraczała poza jego zdolność 
pojmowania. Nigdy zresztą nie wierzył, by psychiatra robił wiele ponad wysłuchi- 
wanie swych pacjentów. 

Zaczął powoli zmieniać swoje życie, gdy pewnego dnia zirytowała go szefowa. 
Oznajmiła mu mianowicie, że karta jego pomyłek zaczęta się ostatnio gwałtownie 
wypełniać i zasugerowała mu, by albo wziął się w kupę, albo poszukał sobie innego 
zajęcia. 

Wściekł się. Przez dwadzieścia pięć lat był świetnym pracownikiem. Nie miała 
prawa tak go traktować, gdy tylko na tydzień czy dwa poczuł się gorzej. Nagle 
uświadomił sobie, że ona również jest tylko wytworem jego umysłu i wściekł się 
jeszcze bardziej. Czemu to niby miałby jej pozwolić, żeby go rozstawiała po 
kątach? 

-_ Nie chce mi się tego słuchać - powiedział. - Proszę mnie zostawić w spokoju, 
albo jeszcze lepiej dać mi podwyżkę. 

- Fingal! - odpowiedziała pospiesznie. - Przez ostatnie tygodnie przynosił pan 
zaszczyt swojemu oddziałowi. Daję panu podwyżkę. 

- Dziękuję. Może pani odejść. - Rzeczywiście, znikła, jakby się rozpłynęła 
w powietrzu. To było wydarzenie dnia. Rozparł się w fotelu i po raz pierwszy od 
czasów młodości zaczął się zastanawiać nad swoją sytuacją życiową. 

To, co dojrzał nie bardzo mu się spodobało. 

W trakcie tych rozważań dostrzegł, że ekran komputera ponownie się zapalił. 

- Ostrożnie, Fingal - brzmiał komunikat. - Jest pan na najlepszej drodze do 
katatonii. 

Wziął to ostrzeżenie poważnie, ale i tak nie zamierzał nadużywać świeżo 
odkrytych możliwości. Nie rozumiał natomiast, dlaczego przezorne ich zastoso- 
wanie od czasu do czasu miałoby mu w czymkolwiek zaszkodzić. Przeciągnął się 
i ziewnął szeroko. Rozejrzał się, czując nagle nienawiść do swego biura, do rzędów 
pracowników, których zaledwie można było odróżnić od ich warsztatów pracy. 
Można by właściwie wziąć sobie wolny dzień. Nagle wstał i przeszedł kilka 
kroków, które dzieliły go od biurka Felicji. 

- Może byśmy skoczyli do mnie i przespali się - zaproponował. 

Spojrzała na niego, zdumiona, a on się uśmiechnął. Była niemal równie zaskoczo- 
na, jak wówczas, gdy cisną! w nią taśmami. 

- Żartujesz, czy co? W samym środku dnia? Przecież masz robotę! Chcesz, żeby 
nas wylali? 

Potrząsnął powoli głową. 

- Nie podoba mi się ta odpowiedź. 

Zatrzymała się i jakby cofnęła taśmę. Usłyszał jej ostatnie zdania od końca, po 
czym ujrzał na jej twarzy uśmiech. 

-_ Świetnie, zaraz! - powiedziała. 

Kiedy już było po wszystkim, zniknęła w ten sam, nieco zaskakujący sposób, co 
szefowa, rozpływając się w powietrzu. Fingal siedział spokojnie na łóżku, 
zastanawiając się, co z sobą począć. Czuł, że zmierza do czegoś niedobrego, że 
może sobie porządnie zaszkodzić, jeśli będzie w taki sposób dopasowywać świat 
do swoich wymagań. Zadzwonił telefon. 

- Ma pan rację jak jasna cholera - powiedział kobiecy glos, najwyraźniej 
zirytowany. Usiadł prosto. 

- Apolonia? 

-_ Pani Joachim, panie Fingal. Nie mogę mówić długo, to skomplikowana metoda. 
Proszę mnie posłuchać, i to uważnie. Pogrąża się pan. Ma pan przed sobą taką 
przepaść, że nawet dna nie widać. Jeżeli pan w nią wpadnie, to nie daję panu 
Żadnej gwarancji, że będę w stanie pana wyciągnąć. 

- Ale czy muszę przyjmować wszystko tak, jak jest? Nie mogę trochę popraco- 
wać nad sobą? 

- Bujać to my, Fingal, to nie była praca nad sobą, tylko zwyczajne lenistwo. 
A poza tym onanizm. Nie ma w tym zresztą nic złego, ale jeżeli przy okazji 
wykluczy pan ze swego Świata wszystko inne też, pana umysł niebezpiecznie się 
rozrośnie. Grozi panu niebezpieczeństwo całkowitego wyłączenia ze swej rzeczy- 
wistości zjawisk świata zewnętrznego. 

- Myślałem, że świata zewnętrznego itak tu dla mnie nie ma. 

- Prawie, ale niezupełnie. Doprowadzam panu bodźce zewnętrzne, żeby utrzy- 
mać pana w normalnym ruchu. Zresztą najważniejsze jest nastawienie. Nigdy pan 
nie miał większych kłopotów ze znalezieniem sobie partnerek do łóżka, skąd 
nagle taka odmiana? 

- Nie wiem- przyznał się. - Pewnie ma pani rację, lenistwo. 

- Jeszcze jak. Jeżeli natomiast chce pan zmienić pracę, to proszę uprzejmie. O ile 
poważnie mówił pan o pracy nad sobą, to ma pan duże możliwości. Proszę ich 
poszukać, rozejrzeć się, pomyśleć. Ale proszę nie mieszać się do rzeczy, których 
pan nie rozumie. Muszę już kończyć. Jeżeli dam radę, napiszę do pana list i 
wszystko wyjaśnię. 

- Chwileczkę! Co z moim ciałem? Czy są jakieś postępy?. 

- Tak, wiedzą już, jak do tego doszło. Zdaje się... - głos zanikł, więc wyłączył 
telefon. 

Następnego dnia dostał list, a w nim wyjaśnienie tego, co dotychczas udało się. 
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Czek in blanco na bank pamięci 


stwierdzić. Podobno pomyłka została wywołana wizytą nauczyciela w sekcji 
medycznej w dniu jego rejestracji. Dokładniej zaś chodziło o chłopca, który wrócił 
już po wyjściu pozostałych. Byli niemal pewni, że musiał coś zrobić z kartą 
obiegową, gdzie były wypisane instrukcje dla obsługi na temat ciała Fingala. 
Zamiast zawieźć je do sypialnego, co oznaczała zielona kartka, skierowano je 
gdzieś - nie wiadomo jeszcze gdzie - na zamianę płci, co sygnalizowano niebieską 
kartką. Lekarka, spiesząc się do domu na spotkanie, nie zwróciła uwagi na tę 
zamianę. Ciało mogło się teraz znajdować w każdej z kilku tysięcy przychodni na 
Lunie. 
Fingal odłożył list i pogrążył się w rozmyślaniach. 
Joachim powiedziała, że bank pamięci otwiera przed nim liczne możliwości. 
Powiedziała także, że nie wszystko, co widzi, to jego własne projekcje. Mógł 
zatem odbierać bodźce zewnętrzne. Dlaczego? Czy bez nich byłby się w tym 
wszystkim pogubił? Czy jeszcze co innego? Żałował, że list nie zawierał na ten 
temat żadnych informacji. Co miał zatem robić? 
Nagle zrozumiał. Chciał się nauczyć czegoś o komputerach. Chciał się wreszcie 
dowiedzieć, jak działają, poczuć nad nimi władzę. Szczególnie teraz, kiedy był 
praktycznie uwięziony w jednym z nich. Byl/awsze jak robotnik przy taśmie, 
dzień w dzień wykonywał te same czynności, zdejmował małe części z jednej 
taśmy i montował je na większym zespole na diugiej taśmie. Któregoś dnia 
robotnik zaczyna jednak zastanawiać się, skąd się biorą właściwie te części, skąd 
przychodzą, jak zostały wyprodukowane, co dzieje się później, kiedy je już 
zamontuje? 
Zdziwił się nawet, dlaczego nie pomyślał o tym wcześniej. Biuro Przyjęć 
Politechniki Luny było pełne. Wręczono mu formularz do wypełnienia. Wygląda- 
ło to ponuro. Kiedy wypełnił już wszystko, rubryki „Uprzednie doświadczenia" i 
„Testy zdolnościowe" były prawie puste. Niezbyt kusząca propozycja. Podszedł 
do biurka i wręczył formularz mężczyźnie siedzącemu przy pulpicie. 
Mężczyzna wsunął kartę do komputera, ten zaś szybko zdecydował, że Fingal nie 
nadaje się na technika komputerowego. Już się odwrócił, gdy oko jego spoczęło na 
wielkim afiszu, wiszącym za plecami mężczyzny. Wisiał tam cały czas, ale Fingal go 
nie przeczytał. 
LUNA POTRZEBUJE TECHNIKÓW KOMPUTEROWYCH -TO ZNACZY 
PANA, PANIE FINGAL!!! 
Ma pan dość dotychczasowej pracy? Czuje pan, że przeznaczone są panu 
poważniejsze zadania ? Może to dziś pana szczęśliwy dzień! Przyszedł pan pod 
właściwy adres ijeżeli chwyci pan te niezwykłą sposobność, otworzą się przed 
panem drzwi, które dotąd były zamknięte. Niech pan dńała, panie Fingal 
Nadszedł czas. I któż będzie pana sprawdzał? Proszę wziąć pióro i wypełnić 
formularz, jak się panu spodoba. Trochę zuchwałości, odwagi! Wszystko zosta- 
ło przygotowane, jest pan na drodze do 

WIELKICH PIENIĘDZY! 
Sekretarz nie zauważył niczego szczególnego w fakcie, że Fingal podchodzi do 
jego biurka po raz drugi i nie mrugnął nawet, gdy komputer stwierdził, iż nadaje 
Się on na kurs przyspieszony. 
Z początku nie było larwo. Naprawdę nie miał szczególnych zdolności do 
elektroniki, ale zdolności to przecież nic pewnego. Jego matryca osobowości 
zmieniała się teraz szybciej, niż kiedykolwiek. Nawet niewielki wysiłek we 
właściwym momencie mógł w nim dokonać kolosalnych zmian na lepsze. Powta- 
rzał sobie stale, że to, czym jest, tkwi teraz w małym sześcianie podłączonym do 
komputera, i że jeżeli tylko zachowa ostrożność, będzie mógł wywrzeć na to 
wpływ. 
„Nie tak znowu gruntowny" - napisała mu Joachim w długim, bardzo pouczają- 
cym liście, który dostał w tym samym tygodniu. Tą drogą można było bowiem 
doprowadzić do dezintegracji matrycy osobowości, do katatonii, co w tym 
wypadku z trudem d,ałoby się odróżnić od Śmierci. 
Zakopał się w książkach i rozmyślał o śmierci coraz częściej. Znajdował się 
w dziwnym położeniu. Istota znana jako Fingal i tak nie umrze, bez względu na 
zakończenie przygody. Po pierwsze jego ciało zostało skierowane na zamianę płci 
i raczej nic mu teraz nie zagrażało - ktokolwiek sprawuje rad nim pieczę, czyni to 
równie starannie i troskliwie, jak lekarze w pokoju sypialnym. Gdyby Joachim nie 
zdołała'utrzymać go w zdrowiu psychicznym i przytomności w swoim banku 
pamięci, obudzi się i po prostu nic nie będzie pamiętał od chwili, gdy zasnął na 
stole. 
Gdyby jednak przez jakiś nieprawdopodobny zbieg okoliczności jego ciało jednak 
umarło, to w bankowym sejfie miał przecież swój ubezpieczony model sprzed 
trzech lat. Przebudziłby się zatem w nowiuteńkim ciele wyhodowanym z młodego 
ziarna, nieświadom niczego, co spotkało go przez ostatnie trzy lata, i zanim go 
doprowadzą do stanu wiedzy dnia dzisiejszego, wysłucha po prostu długiej, 
fantastycznej opowieści. 
Wszystko to jednak nie było zbyt przekonujące. Człowiek przywiązuje się do 
chwili obecnej, istnieje w wiecznym „teraz". Przyszłość przepływa przez niego 
i staje się przeszłością, ale liczy się tylko „teraz”. Tamten Fingal, sprzed trzech lat, 
to nie ten sam Fingal, który dziś siedzi w banku pamięci. Cały ten numer z 
nieśmiertelnością dzięki rejestracji pamięci nie byt wart funta kłaków. Trójwymia- 
rowy przekrój, który teraz jest Fingalem musi nadal działać tak, jakby od tego 
zależało jego życie, albowiem w chwili śmierci i tak zazna wszystkich związanych 
z nią cierpień. Dla umierającego to niewielka pociecha, że będzie żył dalej, o kilka 
lat młodszy i głupszy. Gdyby Fingal przegrał, umarłby naprawdę - choć, jeżeli 


doliczyć zarejestrowany model pamięci, istnieje teraz w trzech osobach: jako ten 
żyjący „teraz”, jako tamten zagubiony gdzieś na Lunie i wreszcie jako owa 
potencjalna istota, spoczywająca w sejfie. W istocie wszyscy oni są jednak 
najwyżej blisko ze sobą spokrewnieni. 

Wprawdzie wszyscy zdawali sobie z tego sprawę, ale alternatywa była o tyle 
gorsza, że nikt nie grymasił/Każdy próbował unikać podobnych myśli, zazwyczaj 
z powodzeniem. Robił sobie rejestrację jak najczęściej, kiedy tylko mógł sobie na 
to pozwolić, z westchnieniem ulgi układał się na stole rejestracyjnym, wiedząc, że 
oto jeszcze jeden fragment jego życia zostanie dlań ocalony. Obawiał się jedynie 
przebudzenia, strach bowiem zdejmował go na myśl, że ktoś mu wówczas powie, iż 
jest dwadzieścia lat później, bo niedługo po rejestracji umarł i musi teraz wszystko 
zaczynać od nowa. A przez dwadzieścia lat może zajść mnóstwo wydarzeń. 
W maszym nowym, świeżo wyhodowanym ciele będziemy może zmuszeni pogo- 
dzić się z dzieckiem, któregośmy nigdy nie widzieli, z nowym małżonkiem, czy 
z wstrząsającą wiadomością, że naszą pracę przejęła maszyna. Fingal brał zatem 
ostrzeżenie Joachim poważnie. Śmierć to jednak śmierć, i choć mógł ją oszukiwać, 
to wiedział, że ona i tak zawsze śmieje się ostatnia. Zamiast zabierać ci od razu 
całe życie, żąda teraz procentu - ale jakimś cudem wydziera ci właśnie ten naj- 
ważniejszy kawałek. 

Zapisał się na kilka wykładów. Wybierał przede wszystkim te, których można było 
wysłuchiwać przez telefon, żeby nie ruszać się z pokoju. Nie zawsze było to jednak 
możliwe. Jedzenie i inne rzeczy również zamawiał przez telefon, a rachunki płacił 
wpatrując się w nie uporczywie i żądając, by przestały istnieć. Wszystko to mogło 
być wściekle interesujące albo morderczo nudne. Był to w końcu świat ze snu, 
a któż nie ma ochoty schronić się w krainie fantazji? Fingal oddalał od siebie 
jednak tę myśl, gdy tylko go nachodziła. Z tego snu wolał się wydostać. Przede 
wszystkim brakowało mu towarzystwa. Niecieipliwie oczekiwał tygodniowych 
listów Apolonii (pozwalała juz teraz mówić sobie po imieniu), pożerał każde słowo 
zpłomienną namiętnością. Plik listów rósł w oczach. W chwilach samotności wybie- 
rał sobie jeden na chybił trafił i czytał od nowa. 

Za jej radą regularnie wychodził z mieszkania i błądził tu itam, gdzie wiódł 
go przypadek. Miewał wówczas zupełnie zwariowane przygody. Dosłownie. To 
Apolonia ciskała w niego bodźcami zewnętrznymi, które układały mu się w co 
chciały, od „Przeminęło z wiatrem" do „„Buntuzna Bounty", z oryginalną obsadą. 
Szedł na przykład zwykłym pasażem dla pieszych i otwierał jakieś drzwi ny 
chybił trafi. Mógł tam znaleźć skarby króla Salomona albo sułtański harem. 
Znosił to wszystko ze stoicyzmem. Z seksu nie miał zresztą najmniejszej przy- 
jemności, wiedział, że to zabawa z samym sobą, ito likwidowało całe podniece- 
nie. 

Jedyną frajdę miał z nauki. Czytał wszystko co mógł o komputerach i wkrótce był 
najlepszy w klasie. A ucząc się, zaczął się coraz częściej zastanawiać, jak 
zastosować tę wiedzę do własnej sytuacji. 

Zaczął dostrzegać wokół siebie rzeczy, których przedtem nie widział. Schematy. 
Zza jego złudzeń zaczęła przezierać rzeczywistość. Od czasu do czasu spoglądał 
wokół siebie i dostrzegał jakby cień rzeczywistego świata, przepływ elektronów 
i drżące przewody. Najpierw się przeraził. Zapytało to Apolonię w czasie jednej 
ze swoich sennych podróży, tym razem na Coney Island w połowie dwudziestego 
wieku. Miło tam było. Leżał na piasku i rozmawiał z falami. Nad jego głową latał 
samolot i wypisywał odpowiedzi na jego pytania. Fingal starannie ignorował 
brontozaurusa, buszującego przez cały czas po kolejce górskiej, na prawo od 
niego. 

- (oto oznacza, o Bogini Tranzystorii, że zaczynam widzieć na ścianach swojego 
mieszkania obwody drukowane? Jestem przepracowany? 

- To oznacza, że iluzja zaczyna się przecierać - wypisał samolot przez następne 
pół godziny. - Zaczynasz się przystosowywać do rzeczywistości, którą odrzucałeś. 
Mogą z tego być kłopoty, ale jesteśmy na tropie twojego ciała. Niedługo już 
będziemy je mieli i wydostaniemy cię stamtąd. 

Tego było za wiele dla samolotu. Słońce zachodziło, brontozaurus zniknął, 
a w samolocie skończyła się benzyna. Spadł spiralą w ocean, a tłum zebrał się na 
brzegu, by obejrzeć akcję ratunkową. Fingal wstał i poszedł w stronę deptaka. 
Była tam wielka tablica ogłoszeniowa. Założył ręce za plecy i przeczytał: „„Prze- 
praszam za opóźnienie. Jak już mówiłam, prawie kończymy. Jeszcze najwyżej 
miesiąc lub dwa. Jeden z naszych agentów twierdzi, że dotrze do właściwej 
przychodni mniej więcej za tydzień. Potem już będzie szybko. Na razie 
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unikaj tych miejsc, gdzie ci wystają obwody. Nic z tego nie będzie dobrego, 
możesz mi wierzyć." 

Fingal unikał przewodów jak mógł najdłużej. Ukończył wstępny kurs wiedzy 
komputerowej i zapisał się na oddział dla średnio zaawansowanych. Minęło sześć 
miesięcy. 

Studia były coraz łatwiejsze. Jego szybkość czytania rosła w fenomenalnym 
tempie. Stwierdził, że dużo korzystniej wyobrażać sobie bibliotekę z książkami, 
a nie z taśmami. Wystarczyło, że wziął książkę z półki i szybko ją przejrzał, a od 
razu pamiętał wszystko, co w niej było. Wiedział już teraz dosyć, by uświadomić 
sobie, że posiadł umiejętność bezpośredniego kontaktu z informacjami zebranymi 
w komputerze, bez udziału zmysłów. Książki, które trzymał w rękach, były tylko 
zmysłowymi analogiami właściwych klawiszy, które należało nacisnąć. Apolonia 
trochę się tym denerwowała, ale pozwalała mu na to. 

Wszędzie jednak widział druty. Gdziekolwiek się odwrócił, w siatce naczyń 
krwionośnych na twarzy jakiegoś człowieka, w talerzu frytek, które zamówił na 
obiad, w liniach papilarnych własnych dłoni, nawet w pozornym nieładzie pukli 
jasnych włosów spoczywających na poduszce obok jego głowy. Druty były 
analogiami analogii. We współczesnym komputerze niewiele polega na drutach. 
To raczej obwody molekularne zatopione w sieci krystalicznej, albo odfotogra- 
fowane na krzemie. Trudno je sobie wyobrazić, jego umysł przekształcał zatem 
owe skomplikowane obwody tak, by służąc temu samemu celowi mogły być 
odbierane bezpośrednio przez zmysły. 

Pewnego dnia nie mógł się temu dłużej oprzeć. Był w łazience, w pewnym 
tradycyjnym miejscu zadumy nad imponderabiliami. Jego umysł błądził, pogrążo- 
ny w spekulacjach na temat konieczności ruchów jelit, rozważając problem 
ewentualnej rezygnacji z wydalania bez szkody dla organizmu. Jego palec wodzi! 
bezmyślnie po liniach przewodów, jakie pojawiły się na kafelkach podłogi. 
Nagle toaleta została zalana, ale nie wodą, lecz monetami Dzwonki zadzwoniły 
wesoło. Zerwał się na równe nogi i ze zdumieniem przygląda! się, jak łazienka 
wypełnia mu się bilonem. 

Nagle zauważył drobną zmianę w dźwięku dzwonków. Przestał to być radosny 
dźwięk automatu do gry i przemienił się w ponure walenie dzwonu żałobnego. 
Pospiesznie rozejrzał się w poszukiwaniu jakiegoś objawienia. Dobrze wiedział, 
że Apolonia będzie wściekła. 

I była. J ej ręka pojawiła się nagle i zaczęła pisać na ścianie. Tym razem pismo było 
krwawe, krew spływała złowieszczo ze słów: 

- Cóż ty wyrabiasz?! - pisała, sunąc po ścianie. - Powiedziałam, żebyś zostawił 
druty w spokoju! Wiesz, co zrobiłeś? Zdaje się, że wymazałeś całą bucha lterie 
„Kenii"! Miesiące to potrwa, zanim to zrekonstruują! 

- No ico ztego! - wybuchnął - Akurat dużo dla mnie ostatnio zrobili! Przecież to 
niebywałe, rok minął, a jeszcze nie znaleźli mojego ciała! 

Ręka zacisnęła się w pięść. Potem chwyciła go za gardło i Ścisnęła tak, aż mu oczy 
wyłlazły na wierzch. Potem powoli popuściła. Kiedy odzyskał zmysły, odsunął się 
od niej na bezpieczną odległość. Ręka zadrżała nerwowo, palce zabębniły po 
podłodze. Znów ruszyła do Ściany. 

- Przepraszam - napisała. - Chyba już jestem zmęczona. Poczekaj. 

Czekał, bardziej wstrząśnięty niż kiedykolwiek od początku tej odysei. Wystarczy 
odrobina bólu - pomyślał - żeby zdać sobie sprawę z tego, co naprawdę może nas 
spotkać. 

Ściana z krwawym napisem rozmyła się nagle i ukazała mu niebiańską panoramę. 
Nad jego głową sunęły chmury, a złociste, słoneczne promienie otaczały je 
świetlistą aureolą. Usłyszał dźwięk organów o piszczałkach wielkości sekwoi. 
Miał ochotę bić brawo. Była w tym oczywiście kupa przesady, ale rzecz robiła 
wrażenie. W samym środku wirujących, białych mgieł, pojawił się anioł Miał 
skrzydła i otaczało go świetliste halo, brakowało tylko tradycyjnej, białej sukni. 
Zresztą była to anielica, i to naga, a włosy falowały wokół niej tak, jakby płynęła 
pod wodą. 

Poszybowała w jego stronę, ślizgając się po skłębionych chmurach i wręczyła mu 
dwie kamienne tablice. Oderwał oczy od zjawy i przeczytał: „Nie będziesz się 
wpieprzał w to, czego nie rozumiesz!" 

-_ Dobra, słowo honoru, że już nie będę - powiedział do anielicy. - Apolonio, czy 
to ty? - To znaczy - tak naprawdę? 

- Czytaj przykazania, Fingal. Długo tak nie wytrzymam. Znów spojrzał na 
tablice. 

„Nie będziesz wtykał palca w zespoły hardware Towarzystwa „Kenia", albowiem 
nie będzie ubezpieczonym ten, kto lekce sobie waży jego własność. 

Nie będziesz bada! granic swego więzienia. Ufaj towarzystwu „Kenia" i czekaj 
wyzwolenia. 

Nie będziesz programowa!. 

Nie będziesz troszczy! się o miejsce pobytu twego ciatła, albowiem znalezionym 
zostało, pomoc w drodze, kawaleria przybyła na czas i wszystko gra. 

Napotkasz wysokiego, przystojnego nieznajomego, co wywiedzie cię z domu 
niewoli. 

Będziesz gotów na dalszy rozwój wypadków." 

Podniósł wzrok i z radością stwierdził, że anioł wciąż jeszcze przed nim stoi. 

- Słowo honoru, już nie będę. Ale gdzie jest moje ciało, dlaczego to trwa tak 
długo, czy możesz...? 

-_ Wiedz Fingal, iż zjawisko, którego kształty przybrałam, wielkiego wymaga ode 
mnie wysiłku. Całe me jestestwo przenikają napięcia, których istoty nie zdolnam 
teraz wyjawić. Wstrzymaj twe rumaki, czekaj, a wkrótce rozświetli się twój mrok. 

- Czekaj, nie odchodź - już zaczynała blednąc. 
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- Mus mnie woła... 

- Ale... Apolonio, to urocze, oczywiście, tylko dlaczego pojawiasz mi się w taki 
zwariowany sposób? Po co ta cała pompa ietykieta? Czy listy nie wystarczają? 
Rozejrzała się, popatrzyła na chmury, promienie słońca, tablice i na swoje ciało, 
zupełnie, jakby widziała je po raz pierwszy w życiu. Odrzuciła głowę do tyłu 
i zaśmiała się, jak cała orkiestra symfoniczna. Było to niemal zbyt piękne. Fingal 
ledwo to zniósł. 

- Ja? - spytała, porzucając anielskie kształty. -Ja? To nie ja wybieram sposoby, 
Fingal! Powiedziałam, że to twoja głowa, ja tylko przez nią przechodzę. -Uniosła 
brwi: - A przede wszystkim, mój panie, nie miałam pojęcia, że żywi pan do mnie 
podobne uczucia! Sztubacka miłość? -1 zniknęła, został tylko sam uśmiech. 
Nawiedzał go potem całymi dniami. Czuł z tego powodu obrzydzenie do samego 
siebie. Nie mógł znieść tej trywialnej, po tylekroć nadużywanej metafory. 
Zdecydował, że jego umysł to jednak niezdarny analogista. 

Wszystko to jednak do czegoś zmierzało. Uśmiech zmusza! go do tego, by 
zastanowi! się nad swoimi uczuciami. Był zakochany, beznadziejnie, śmiesznie, 
jak nastolatek. Wyciągną! wszystkie jej stare listy i znów zaczął je czytać, szukając 
tych czarodziejskich słów, które mogły wywołać w nim taki efekt. Przecież to 
strasznie głupie. Przecież nigdy jej nie spotka, chyba że w wysoce metaforycznych 
okolicznościach. Ten jeden, jedyny raz, kiedy ją widział, znaczna większość tego, 
co widział, była produktem jego wyobraźni. 

W listach nie znalazł żadnych poszlak. Były przeważnie równie bezosobowe jak 
podręcznik, choć siliły się wyraźnie na lekki ton konwersacyjny. Przyjacielskie 
owszem, ale intymne, poetyczne, głębokie, osobiste? Skąd. Nijak nie udało musie 
poskładać ich w cokolwiek zdolnego wywołać miłość, czy bodaj nawet smarkatą 
fascynację. 

Rzucił się w naukę z nowym zapasem sił, oczekując dalszych komunikatów. Ale 
zeszły tygodnie, a on nie doczekał się ani słowa. Dzwoni! na pocztę bez przerwy, 
dawał ogłoszenia w rubryce „Osobiste" każdego pisma, jakie przyszło mu do 
głowy, doszedł nawet do pisania różnych rzeczy na murach, wkładał kartki do 
butelek i spuszcza! je z wodą, wynajmował tablice ogłoszeniowe, wykupił nawet 
czas w telewizji Wydziera! się do pustych ścian swego mieszkania, zaczepią) 
nieznajomych, wystukiwał wiadomości Morseem na rurach wodociągowych, 
puszczał pogłoski w podejrzanych knajpach, drukował ulotki i rozprowadza! je po 
całym systemie słonecznym. Popróbował każdego sposobu, jaki wpadł mu do 
głowy, a itak nie zdołał się z nią skontaktować. By! sam. 


ozważył ewentualność śmierci W jego obecnej sytuacji trudno byłoby 

pewnie udzielić na to stuprocentowo pewnej odpowiedzi. Porzucił tę myśl, 

jako niesprawdzalną. Granica była i tak niejasna, po co miał jeszcze wysilać 
się, żeby sprawdzić, po której stronie dychotomii życie i śmierć akurat się 
znajduje. Poza tym im wyraźniej postrzega! swoją egzystencję jako serię węzeł- 
ków zrobionych na makromolekułach i podłączonych do systemu danych, tym 
bardziej go to przerażało. Przeżył tak długo dlatego tylko, że unikat podobnych 
myśli. 
Koszmary ruszyły nań" wreszcie pełną parą i zamieszkały u niego na stałe. Bardzo 
go zresztą rozczarowały i potwierdziły podejrzenie, że jego wyobraźnia była raczej 
dość ułomna. Były to dziecinne potwory, które przeraziłyby go może, gdyby 
dostrzegł je spowite mgłą nocnego majaczenia, ale w dziennym świetle wyglądały 
po prostu komicznie. Na przykład wielki, gadatliwy wąż, kiepsko wymyślony, 
jakby według niedokładnych dziecinnych wyobrażeń - zwykła fabryka zabawek 
zrobiłaby coś lepszego. Albo wilkołak - przerażające było w nim tylko to, że 
strasznie linia! i obłaził, więc brudził dywany. Była też kobieta, składająca się 
głównie z piersi i narządów płciowych. Fingal podejrzewał, że to jakaś pozostałość 
z dzieciństwa. Rzęził z zażenowania, ile razy na nią spojrzał. Jeżeli rzeczywiście był 
kiedyś aż tak infantylny, to najchętniej na zawsze pogrzebałby brudne ślady tej 
przeszłości. 
Pędził ich wszystkich na korytarz, ale w nocy i tak włazili z powrotem do pokoju, 
niczym ubodzy krewni. Gadali coś bez przerwy i wiecznie o nim. Do tego jeszcze 
wiedzieli różne takie rzeczy...! Zdaje się, że nie mieli o nim szczególnie pochlebne- 
go zdania. Wąż wyraził się kilkakrotnie, że Fingal nigdy do niczego nie dojdzie, bo 
zbyt potulnie pogodzi! się z wynikami testów zdolnościowych, jakie zrobiono mu 
w dzieciństwie. Byto to wprawdzie dotkliwe, ale na szczęście dalsze studia 
stanowiły skuteczne antidotum. 
Wreszcie przyszedł list. Kiedy go jednak otworzył, aż się żachnął. Sam nagłówek 
przepowiedział mu, że nie będzie zachwycony. Drogi Panie Fingal! 
Tym razem nie zamierzam przepraszać za długie milczenie. Zdaje się, że 
większość moich dotychczasowych wypowiedzi zaczynała się od przeprosin, ale 
tym razem chyba wolno mi było wreszcie odpocząć. Nie mogę być zawsze na 
zawołanie, w końcu mam swoje własne życie. 
O ile wiem, od czasu naszego ostatniego spotkania zachowywał się pan przykład- 
nie. Unikał pan ingerencji w wewnętrzne sprawy komputera, tak jak panu naka- 
załam. Nie byłam z panem całkowicie szczera, co niniejszym wyjaśniam. Pana 
połączenie z komputerem jest i zawsze było dwustronne. Tutaj, od naszego końca, 
najbardziej baliśmy się zawsze, by nie zaczął pan wtrącać się do pracy komputera, 
co sprawiłoby wszystkim wielkie kłopoty. Albo - by pan nie oszalał * i nie zaczął 
w dzikim amoku rujnować całego systemu danych. Zainstalowaliśmy pana w 
komputerze, gdyż tak nakazywał nam zwykły, ludzki odruch - w przeciwnym razie 
umarłby pan, co zresztą kosztowałoby pana zaledwie dwa dni wspomnień. Ale 
„Kenia" to przedsiębiorstwo sprzedaży pamięci, zatem ma się wtym 
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Czek in blanco na bank pamięci 


względzie za powiernika, a zaufanie klientów ma za rzecz świętą. Skoro to właśnie 
niedopatrzenie „Kenii" wywołało pana sytuację, zdecydowaliśmy, ze musimy 
uczynić dla pana wszystko, co w naszej mocy. Ryzykowaliśmy jednak bar- 
dzo wiele. 
Raz, sześć miesięcy temu, zaplątał się pan w system kontroli pogody i wywołał 
burzę nad Kilimandżaro, której jeszcze nie udało się całkowicie opanować. 
Utraciliśmy wiele zwierząt. 
Musiałam walczyć z dyrekcją, by zezwolono utrzymać pana w obwodzie, kilka 
razy pana program wisiał na włosku. Wie pan, co to oznacza. No, to teraz jeste- 
śmy jeden na jeden. Chciałam od początku to panu powiedzieć, ale moi przełoże- 
ni obawiali się, że z zemsty może pan zacząć rozrabiać, zatem ukryłam przed 
panem te fakty. Mógłby pan nadal narobić strasznych kłopotów, zanim uda się 
nam pana wyłączyć. Mówię to panu teraz, a,za moimi plecami stoi dyrekcja i ob- 
gryza palce ze zdenerwowania/Błagam, niech pan siedzi spokojnie. Teraz co 
innego. < 
Od razu się obawiałam, że może do tego dojść. Przez cały rok byłam pana jedynym 
kontaktem ze światem zewnętrznym. Byłam jedynym bliźnim w pana uniwersum. 
Musiałabym być osobą wyjątkowo zimną, nienawistną i odrażającą - a przecież 
tak nie jest- by w podobnych okolicznościach nie poczuł pan do mmie cieplejszych 
uczuć. Cierpi pan na gwałtowną frustrację zmysłów, a wszyscy wiedzą, że w tych 
warunkach człowiek robi się podatny na wpływy, wrażliwy i samotny skierował 
pan swoje uczucia w moją stronę, ponieważ w całym pana otoczeniu byłam 
jedynym celem wartym zachodu. 
Dlatego właśnie starałam się uniknąć intymmiejszych kontaktów z panem i utrzy- 
mać wszystko w ramach stosunków oficjalnych. Ale złamałam się w jednym z pana 
okresów rozpaczy. Wyczytał pan w moich listach różne rzeczy, których tam wcale 
nie było. Proszę nie zapominać, że nawet w tym, co napisane, widzi pan w końcu 
tylko to, co pan chce widzieć. Pana umysł, jak wewnętrzny cenzor, przepuszcza 
tylko to, na co pan ma ochotę, a nawet prawdopodobnie dodaje coś od siebie. 
Jestem na pana lasce i niełasce. Nie mam pojęcia, może właśnie wyczytał pan 
w tym liście płomienne wyznanie miłości. Zrobiłam, co mogłam, puściłam ten 
komunikat na wzmocnionym, pierwszym kanale, żeby dotarł do pana w stanie 
nie naruszonym. Przykro mi, że jest pan we mnie zakochany. Nie kocham pana, 
powtarzam, nie kocham. Zrozumie pan dlaczego, przynajmniej po części, kiedy 
się pan stamtąd wydostanie. Z tego nigdy nic nie będzie, niech pan sobie da 
spokój. 

Apolonia Joachim 


ingal dostał najlepszy dyplom w swojej klasie. Ukończył konieczne kursy 

drugiego stopnia przez ostatni, długi tydzień po liście Apolonii. Było to dla 

niego gorzkie zwycięstwo - ciężko mu było iŚĆ tam, na podwyższenie, żeby 
przyjąć ów dokument, ale trzymał się mocno. Ostatecznie wykorzystał przecież 
swoją sytuację, nie pozwolił, by koła maszyny przeżuwały go dalej, jak potulnego, 
anonimowego robotnika. 

Wyciągnął rękę, by ująć dłoń Rektora szkoły i nagle zobaczył, że dłoń owa zmienia 

się w inną. Podniósł wzrok i ujrzał jak brodata twarz i postać w todze rozpływa się 

nagle i zamienia w wysoką kobietę w mundurze. Poczuł nagłą radość, bo wiedział 
przecież, kto przed nim stoi. Radość stanęła mu jednak kością w gardle; ledwo ją 
wypluł. 

- _ Byłam pewna, że udławi się pan kiedyś jakąś przenośnią - powiedziała, śmiejąc 

się zpewnym wysiłkiem. 

- To pani... - powiedział. Nie mógł w to uwierzyć. Gapił się na nią bezmyślnie, 

chwytając jej rękę i dyplom równie gwałtownie. Była wysoka, zgodnie z proroc- 

twem i przystojna. Nad mądrą twarzą dostrzegł krótko obcięte włosy, a pod 
mundurem silnie umięśnione ciało. Mundur byt rozpięty pod szyją i pognieciony. 

Miała podkrążone i nabiegle krwią oczy. Chwiała się lekko na nogach. 

- To ja, naprawdę. Jest pan gotów do powrotu? - Odwróciła się w stronę 
zebranych studentów. - Jak myślicie, wy tam? Zasłuży! na powrót? 

Tłum oszalał, pozdrawiając go i rzucając w górę uniwersyteckie czapki. Fin- 

galodwróci! się w ich stronę oszołomiony, rozumiejąc coraz lepiej. Spojrzał na 
dyplom. 
- Nie wiem - powiedział. - Nie wiem. Wrócić do pracy w dziale danych? Po- 
klepała go po ramieniu. 
- Nie, to mogę panu obiecać. 
- — Ale jak to można zmienić? Ja już myślałem o tym kawałku papieru jako o czymś 
prawdziwym. Prawdziwym! Jak mogłem tak się oszukiwać? Dlaczego się na to 
zgodziłem? 
- Bo cały czas panu pomagałam - odrzekła. - Ale nie wszystko było grą. 
Naprawdę nauczył się pan tego wszystkiego. To nie zniknie, kiedy pan wróci. To, 
co trzyma pan w ręku, jest wymyślone, oczywiście, ale jak pan myśli, kto drukuje 
prawdziwe? Jest pan zarejestrowany tam, gdzie się to naprawdę liczy, w kompute- 
rze, jako ktoś, kto ukończył wszystkie kursy. Kiedy pan wróci, dostanie pan 
prawdziwy dyplom. 
Fingal zachwiał się. Przyszła mu do głowy bardzo pociągająca wizja. Był tu przez 
cały rok i nigdy tak naprawdę nie spenetrował rzeczywistej natury miejsca swego 
pobytu. Może ten numer z umieraniem w banku pamięci był kolejnym oszustwem, 
jeszcze jednym kłamstwem, zmierzającym do utrzymania go w niewoli? W takim 
razie zostanie tutaj i zaspokoi wreszcie swoje najbardziej szalone pragnienia, 
zostanie królem świata bez opozycji, będzie się tarzał w rozkoszach, jakich żaden 
imperator nawet nie mógł sobie wyobrazić. Mógł mieć tutaj wszystko, czego 
zapragnął, naprawdę wszystko. 
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Czuł, że rzeczywiście może to osiągnąć. Zauważył tutaj wiele różnych rzeczy, 
a jeszcze teraz, gdy posiadł wiedzę o komputerach! Mógł im uciec i nie dopuścić do 
tego, żeby go zmazali, przeżyć nawet wtedy, gdy odłączą jego sześcian, programu- 
jąc się w innych partiach komputera. Mógł to zrobić. I nagle zrozumiał, że 
jego żądze nie są wcale dostatecznie szalone, by go tu zatrzymać, w tym mecha- 
nicznym łożysku. Pragnął tylko jednego.-Tymczasem oma zaczęła się właśnie 
powoli rozmywać, ustępując miejsca staremu Rektorowi. 
- Idziesz? - spytała. 
- Tak. - Nic prostszego. Estrada, rektor, studenci, audytorium, wszystko rozwiało 
się. Znalazł się w pokoju komputerowym „Kenii'. Tylko Apolonia została na 
swoim miejscu. Trzymał ją za rękę, póki wszystko się nie uspokoiło. 
- Uff... - powiedziała i sięgnęła ręką za głowę. Wyciągnęła drut ze swej wtyczki 
ciemieniowej i opadła na fotel. Ktoś wyjął drut z głowy Fingala. Nareszcie uwolnił 
się od komputera. 
Apolonia sięgnęła po parującą filiżankę kawy, na stole było ich pełno, już pustych. 
- Twardy z pana numer - powiedziała. - Przez chwilę myślałam, że już pan tam 
zostanie. Raz było itak. Nie jest pan pierwszym, który miał taką przygodę, ale też 
najwyżej dwudziestym. To wciąż jeszcze dziewicze, nie zbadane tereny. 
- Naprawdę? - zapytał. - Mówiła pani co innego. 
- No tak -zaśmiała się. - Teraz już możemy sobie pozwolić na prawdę. To jednak 
jest niebezpieczne. Nikt nigdy nie przeżył dłużej niż trzy godziny w takim 
sześcianie podłączonym do komputera. Pan wytrzymał sześć. Naprawdę ma pan 
silne poczucie rzeczywistości. 
Przyglądała mu się uważnie, oczekując reakcji na swoje stówa. Nie była zaskoczo- 
na faktem, że przyjął je do wiadomości spokojnie. 
- Powinienem był się domyślić - odrzekł. - Powinienem byt pomyśleć. Bytem 
tam tylko sześć godzin, a dla mnie był to cały rok. Komputery myślą szybciej. 
Dlaczego tego nie dostrzegłem? 
- Bo panu w tym pomagałam - przyznała. - Na przykład kazałam panu nie 
zastanawiać się, dlaczego tak ostro szła panu nauka. Te dwa polecenia działały 
znacznie lepiej, niż wszystkie, które panu przekazałam. 
Znowu ziewnęła i zdawało się, że trwa to bez końca. 
-_ Sam pan rozumie, ciężko mi było kontaktować się z panem przez sześć godzin 
bez przerwy. Nikt tego dotąd nie robił, i jest to w końcu strasznie wyczerpujące. 
Możemy być dumni, oboje. 
Uśmiechnęła się do niego, ale uśmiech zgasł, gdy on nie zareagował podobnie. 
- Niech pan tak na mnie nie patrzy, Fingal... Jak pan ma na imię? Wiedziałam, ale 
postarałam się szybko o tym zapomnieć. 
- Czy to ma jakiekolwiek znaczenie? 
- Ne wiem. Widzi pan chyba teraz, dlaczego nie zakochałam się w panu, mimo że 
zapewne w pełni pan na to zasługuje. Nie miałam czasu! Te sześć godzin trwało 
bardzo długo, ale to było tylko sześć godzin! Co mogłam na to poradzić? Fingal 
trawił powoli jej odpowiedź, a jego twarz przechodziła różne przedziwne zmia- 
ny. Ostatecznie rzeczy nie przedstawiały się zbyt ponuro. 
- Może pójdziemy na kolację? 
-_ Uprzedzam pana, że jestem już uczuciowo zaangażowana gdzie indziej. 
- To nie przeszkodzi nam chyba pójść na kolację. Jeszcze pani nie zaznała mojej 
nowej determinacji. Dopiero teraz okażę się szczegó Inym przypadkiem. Roze- 
śmiała się ciepło i wstała. Wzięła go za rękę. 
-_ Wie pan, niewykluczone, że się panu uda. Tylko błagam, niech mi pan już nie 
przyprawia skrzydeł, dobra? Tak nigdy do niczego pan nie dojdzie. 
- Obiecuję. Skończyłem z wizjami, na resztę życia. 

Przełożył Piotr Kamiński 
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T. Zbigniew Dworak 
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spośród wielu istotnych cech, odróżniają- 
cych twórczość Stanisława Lema od popu- 
larnej literatury science fiction, wymienić 
należy szczególną dbałość autora w przed- 
stawiani u realiów astronomiczno- 
kosmologicznych. Ma to znakomite zna- 
czenie, zważywszy, że akcja większości 
utworów fantastyczrfo-naukowych toczy się 
„gdzieś w Kosmosie". Jest to albo wyprawa 
międzyplanetarna czy międzygwiezdna, 
albo pobyt na innej planecie, bądź też 
odkrywanie nowych, zaziemskich światów. 


Istnieje kilka metod przedstawiania owych 
zaziemskich światów, których istnienie jest 
albo ponad wszelką wątpliwość stwierdzo- 
ne, albo tylko domniemane czy wyimagi- 
nowane przez danego autora. To samo 
można powiedzieć o kreowaniu wypraw 
kosmicznych, co w pewnych utworach SF 
stanowi zasadniczy trzon akcji, natomiast 
osiągnięcie celu (planety, układu gwiezd- 
nego, powrotu na Ziemię) jest niejako dru- 
gorzędne, mniej istotne. 


Część autorów traktuje powyższe zagad- 
nienia bardzo serio, za co należy im się 
uznanie. Tak skonstruowany utwór fanta- 
styczno-naukowy stanowi zarazem swego 
rodzaju literaturę  popularno-naukowa. 
Prekursorem tej tendencji był, oczywiście, 
Jules Verne. Z polskich autorów należałoby 
wymienić Jerzego Żuławskiego („Na Srebr- 
nym Globie", cz. | „Dziennik Podróży”), 
Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepkę (try- 
logia kosmiczna „Zagubiona przyszłość”, 
„Proxima", „Kosmiczni bracia"), Stanisława 
Lema („Astronauci", „Obłok Magellana"). 


Drugie podejście, rozpowszechnione 
zwłaszcza w ostatnim ćwierówieczu, kiedy 
wyprawy kosmiczne stały się rzeczywisto- 
ścią, to osadzenie akcji utworu w bliżej nie 
określonym rejonie Galaktyki czy Wszech- 
świata (najczęściej niezbyt daleko od Słoń- 
ca - kilkanaście do kilkudziesięciu lat 
świetlnych), przy czym „lokalne" realia 
astronomiczne zostają zachowane, tzn. 
wszystko zachodzi zgodnie z mechaniką 
Newtona albo teorią względności Einsteina. 
Do tej metody, jako jej wariant, można 
zaliczyć przedstawianie świata konkretnej 
gwiazdy (mającej nazwę bądź numer jed- 
nego z katalogów gwiazd) wraz ze wszyst- 
kimi wypływającymi z naszej wiedzy o 
danym obiekcie konsekwencjami. Element 
fantastyczny autor wprowadza kreując istnienie 
planet oblegających daną gwiazdę, podczas gdy 
nauce nic jeszcze na Ich temat nie wiadomo, W 
tym miejscu można by wymienić wiele przy- 
kładów - przede wszystkim „Solaris” Lema, 
„Obitajemyj ostrów" czy „Trudno być Bogiem" 
braci Strugackich, „The Ptenet of iExile" Ursuli 
K. Le Guln, „Artyświat" Borunia, „Nastanie 
nocy" Isaaka Asimova. 


Jeszcze Inna metoda to alegoryczne ukazanie 
owych zaziemskich światów, Celuje w niej 
zwłaszcza Ray Bradbury („Kroniki marsjań- 
skie”); metodę tę można odnaleźć 


również w „Zwycięzcy" ). Żuławskiego. 
Zupełnie oczywista jest metoda stosowana 
w grotesce fantastycznej, która w twórczo- 
ści Stanisława Lema znalazła najdobitniej- 
szy wyraz w „Dziennikach gwiazdowych 
Ilona Tichego". Żądanie przestrzegania 
realiów astronomiczno-kosmologicznych w 
grotesce SF byłoby nieporozumieniem, jeśli 
nie absurdem. Z tego więc względu utwory 
groteskowe nie będą tematem tych rozwa- 
żań. 


| wreszcie istnieje najbardziej, niestety, 
rozpowszechniona metoda zupełnego nieli- 
czenia się z realiami fizycznego świata z 
powodu ignorancji autora (jawnej bądź 
maskowanej pseudowiedzą) w dziedzinie 
nauk ścisłych. Utwory, w których autor 
programowo zakłada nieliczenie się z fak- 
tami obserwacyjnymi i teoriami naukowymi 
(przy czym nie są to ani alegorie, ani grote- 
ski) nie powinny być w ogóle zaliczane do 
gatunku science fiction, lecz do adult fanta- 
sy (np. „Perelandra" C.S. Lewisa, czy „Wię- 
zień na Marsie" Gustave'a Le Rouga). 
Oprócz tego istnieje jednak cała klasa 
utworów, których autorzy albo tylko udają, 
iż wiedzą, o czym piszą, bądź w ogóle nie 
zastanawiają się, czy opisywany efekt, 
zjawisko, fenomen kosmiczny, fakt obser- 
wacyjny jest możliwy. Nie chodzi tu, oczy- 
wiście, o pewne odautorskie hipotezy pod- 
ległe zasadzie licentia poetica, lecz o real- 
ne zjawiska astronomiczne, w opisie któ- 
rych panuje kompletne pomieszanie pojęć. 


W tym miejscu należy wreszcie podkreślić, 
że tej swobody i dowolności w traktowaniu 
realiów astronomiczno-kosmicznych darmo 
by szukać w twórczości Stanisława Lema. 
Już w pierwszych dwóch powieściach fan- 
tastyczno-naukowych - „Astronauci" i „Ob- 
łok Magellana" - dostrzega się dbałość 
autora ó dochowanie wierności faktom, 
znanym nauce połowy XX wieku. Daje się 
to zauważyć zwłaszcza w „Obłoku Magella- 
na" - bardziej niż we wcześniejszych 
„Astronautach”, który to utwór był w gruncie 
rzeczy powieścią-ostrzeżeniem przed moż- 
liwością zniszczenia Ziemi w ogniu wojny 
atomowej. W „Przedmowie" do „Obłoku 
Magellana" autor składa podziękowanie 
profesorom: astronomowi Stefanowi Pio- 
trowskiemu oraz fizykom - anowi Weys- 
senhofowi i Bronisławowi Średniawie, dzię- 
ki którym mógł być pewien wiarygodności 
znanych wtedy faktów astronomicznych, 
fizycznych i kosmologicznych. Zamyka 
natomiast „Obłok Magellana" „Słowniczek 
Terminów Naukowych i Wyrazów Mniej 
Znanych". Nieczęsto można się spotkać z 
tak poważnym traktowaniem Czytelnika, jak 
to czyni Stanisław Lem. 


Jednak wymienione cechy Wczesnych powieści 
Lema (oscylujących jeszcze między utworami 
fantastyczno-naukowymi a popularnonauko- 
wymi, co jest tak charakterystyczne dla począf- 
ków gatunku SF) nie stanowią wyłącznie o 
oryginalności jego twórczości w dziedzinie 
dochowania wierności realiom astronomiczno- 
kosmologicznym, Ewolucję w kreowaniu wizji 
za ziemskich światów zapowiada następna 
powieść  „Eden", Autor nie określa, wokół 
jakiej gwiazdy krąży planeta, ani jak odległa jest 
ta gwiazda od Układu Słonecznego - można 
jedynie się domyślać, że nie jest to daleki świat 
I że nie był on celem 


wyprawy. Pobyt na planecie Eden to tylko 
epizod w podróży międzygwiezdnej sześciu 
astronautów, którzy nawet nie zamierzali 
lądować na Edenie, ale zostali do tego 
zmuszeni  nieprzewidzianymi  okoliczno- 
ściami. W powieści zostały uwzględnione 
„|kalne" realia astronomiczne; jednocze- 
śnie autor uniknął konieczności precyzyj- 
nego określenia położenia macierzystej 
gwiazdy planety Eden, a także ze wszech 
miar słusznego, lecz rażącego powierz- 
chowną dydaktyką określania kompletu 
danych o planecie, jej słońcu itp. Tak obra- 
na metoda będzie następnie konsekwent- 
nie realizowana, w różnych wariantach, w 
kolejnych powieściach i opowiadaniach 
Lema. 


Ujmując dokładniej zagadnienie, Stanisław 
Lem stosuje dwa warianty tej metody - 
pierwszy, polegający na niewymienianiu 
nazw obiektów kosmicznych, przy jedno- 
czesnym przestrzeganiu „lokalnych” realiów 
astronomicznych; i drugi - polegający na 
ścisłym określaniu, tzn. w zgodzie z aktual- 
ną wiedzą astronomiczną, obiektów ko- 
smicznych, w rejonie których rozgrywa się 
akcja utworu. Od czasu do czasu pojawia 
się trzeci wariant, będący niejako wypad- 
kową dwóch poprzednich - tzn. kreując 
obcy, zaziemski (a właściwie pozasłonecz- 
ny, czyli pozaukładowy) świat - autor odwo- 
łuje się do doświadczeń i przeżyć astronau- 
tów podczas wypraw czy pobytu na plane- 
tach bądź w rejonie dobrze znanych 
gwiazd. Oczywiście w różnych utworach 
każdy z wymienionych wariantów jest róż- 
nie realizowany, niekiedy w sposób znacz- 
nie odbiegający od podanego schematu. 


W powieści „Powrót z gwiazd" akcja toczy 
się niemal wyłącznie na Ziemi i jedynie we 
wspomnieniach pilot Hal Bregg opowiada o 
podróży do gwiazd: o Arkturze i o Fomal- 
haut. Co prawda, gwiazdy te znajdują się w 
różnych kierunkach względem Słońca, przy 
czym Arktur jest odległy o 36 lat świetlnych, 
zaś Fomalhaut o 23 lata świetlne ,- w po- 
wieści brak jednak ścisłego określenia trasy 
podróży, a podany czas (ziemski) podróży - 
127 lat - jest zupełnie do przyjęcia. Można 
jedynie przypuszczać, że wyprawa najpierw 
odwiedziła układ Arktura, a potem Fomal- 
haut. Autor nie podaje też, dlaczego akurat 
taka trasa została wybrana, nie musi więc 
„rozliczać się" z argumentacji i ewentualne 
zastrzeżenia co do zgodności przedstawio- 
nych faktów z rzeczywistością obserwowa- 
ną w przypadku „Powrotu z gwiazd" są 
pozbawione większego sensu. Oczywiście, 
Kerenea i.planetoida Thomasa - to wymysł 
autora, ale nadal podporządkowany zasa- 
dzie zachowania „lokalnych" realiów astro- 
nomicznych. 


Kolejna powieść - „Solaris" - to niemal w 
czystej postaci realizacja wariantu wiary- 
godności „lokalnych" realiów astronomi- 
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czno-kosmologicznych i jedynie na pierw 
szych stronicach książki bohater (Kris Ke- 
lvin) wspomina o alfie Wodnika, ku której 
podąża dalej Prometeusz, po wysłaniu 
zasobnikaTia planetę Solaris. O samej 
planecie autor powiada tylko tyle, iż krąży 
ona wokół dwóch gwiazd w taki to a taki 
sposób, nie podając ani nazwy owej gwiaz- 
dy podwójnej, ani jej odległości od Słońca i 
wszystkie charakterystyki fizyczne planety 
Solaris (abstrahując od pomysłu o rozum- 
nym oceanie) nie są sprzeczne z naszą 
wiedzą o planetach. Nawet w opisie nigdzie 
jeszcze nie obserwowanych we Wszech- 
świecie efektów, autor nie mnoży bytów 
ponad konieczność, konsekwentnie wypro- 
wadzając własności tego osobliwego świata 
ze znanych praw przyrody. 


Nieco niefortunnie natomiast rozpoczyna 
Lem powieść „Niezwyciężony". Pierwsze jej 
zdanie - „Niezwyciężony, krążownik drugiej 
klasy, największa jednostka, jaką dyspo- 
nowała baza w konstelacji Liry, szedł foto- 
nowym ciągiem przez skrajny kwadrant 
gwiazdozbioru" - nie znaczy nic w sensie 
astronomiczno-astronautycznym. Otóż 
można się udawać w kierunku gwiazdo- 
zbioru, lecz nie można się udawać do 
gwiazdozbioru; można być na tle konstela- 
cji, lecz nie w konstelacji, bowiem gwiazdo- 
zbiór z reguły nie jest fizycznie związanym 
układem gwiazd, ale rzutem różnie odle- 
głych od Słońca gwiazd na sferę niebieską 
(również w rzeczywistości nie istniejącą). 
Po tym początkowym potknięciu dalsze 
przedstawianie realiów astronomicznych, 


odnoszących się do planety Regis III, nie 
nasuwa specjalnych zastrzeżeń. 

Autor omawia także układ dzeta Lyrae, 
gwiazdy potrójnej, której jeden ze składni- 


ków miał być (w odległej przeszłości) No- 
wą. Wprawdzie brak na to danych obser- 
wacyjnych, ale ogólnie możliwość taka nie 
jest wykluczona. Układ dzeta Lyrae znajdu- 
je się w odległości około 130 lat świetlnych 
od Słońca, zaś w odległości szesnastu lat 
świetlnych od dżety ma się znajdować 
gwiazda, wokół której krąży Regis III. Autor 
nie podaje, co to jest za gwiazda. Nie jest 
to zresztą konieczne, ponieważ zbytnia 
ścisłość mogłaby w tym przypadku prowa- 
dzić do... sprzeczności z rzeczywistością 
obserwowaną, czego Lem stara się unikać. 
Książka ta stanowi przykład realizacji 
omówionego wcześniej trzeciego wariantu 
kreowania zaziemskich światów, podczas 
gdy „Solaris” stanowi przykład realizacji 
wariantu pierwszego, a „Powrót z gwiazd" - 
przykład realizacji wariantu drugiego. 


Najbardziej klasycznym przykładem reali- 
zacji wariantu drugiego (kreowania wizji 
zaziemskich światów) są opowiadania o 
pilocie Pirxie. Ich akcja rozgrywa się niemal 
wyłącznie w naszym Układzie Słonecznym 
- w przestrzeni międzyplanetarnej, na Księ- 
życu, na Marsie, w rejonie pierścieni Satur- 
na. W tych właśnie opowiadaniach Lem 
daje znakomity przykład dbałości o zacho- 
wanie realiów astronomicznych, w. niczym 
nie umniejszając literackości tekstów, czyli 
przekazuje wiadomości o warunkach istnie- 
jących poza Ziemią bez zbędnej dydaktyki i 
mentorstwa. W jednym z najdoskonalszych 
opowiadań o pilocie Pirxie, zatytułowanym 
„Ananke", Lem kreśli niezwykle realistyczny 
obraz Marsa, najdokładniejszy, jaki można 
było sobie wyobrazić do czasu lądowania 
na Czerwonej Planecie zasobników serii 
„Vi- 
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king". Podobnie dokładny jest, przedsta- 
wiony w opowiadaniu „Rozprawa", obraz 
pierścieni Saturna, łącznie z opisem panu- 
jących w ich rejonie warunków fizycznych i 
nawigacyjnych. Oba te teksty („Ananke" i 
„Rozprawa”) pod względem wiarygodności i 
rzeczowości opisów zaziemskich Światów 
ustępują jedynie raportom z załogowych i 
bezzałogowych lotów międzyplanetarnych, 
w które obfitowało minione dziesięciolecie - 
i niewielu jest twórców gatunku SF mogą- 
cych się poszczycić taką wiernością w 
opisywaniu innych światów. W opowiadaniu 
„Wypadek" pilot Pirx przebywa poza Ukła- 
dem Słonecznym - na planecie Jota łamane 
przez 116, łamane przez 47 gwiazdy 
Proxima Widnika. I w tym przypadku autor 
pozostaje w zgodzie z zasadą zachowania 
„Ookalnych" realiów astronomicznych. Jest 
to właściwie przykład realizacji wariantu 
trzeciego, co wyróżnia to opowiadanie 
spośród wszystkich pozostałych opowieści 
o pilocie Pimie, w których skrupulatnie 
realizowany jest wariant drugi w formie 
najtrudniejszej, bowiem dość dużo już 
wiemy o naszym układzie planetarnym i w 
związku z tym nie można stawiać zbyt 
dowolnych hipotez (co jest dopuszczalne w 
przypadku przedstawiania słabo lub zupeł- 
nie nieznanych światów). 

Opowiadania o pilocie Pirxie stanowią 
największe osiągnięcie Stanisława Lema w 
przedstawianiu zaziemskich światów. Nie 
chodzi tu zresztą tylko o zgodność z rze- 
czywistym obrazem zaziemskich światów - 
można bowiem nadal sobie wyobrażać, że 
na Marsie przebywają istoty rozumne, czyli 
podążać śladem Bradbury 'ego zachowu- 
jąc zarazem realia stricte astronomiczne. Te 
dwa porządki nie muszą być wcale z sobą 
sprzeczne w literaturze SF, z czego również 
wielu autorów nie zdaje sobie sprawy. 
Kreowanie istot rozumnych na Marsie jest 
fantazją, ale np. stwierdzenie, iż po nowiu 
sierp księżyca zwraca się rogami ku słońcu, 
czy też nieodróżnianie gwiazdozbioru od 
galaktyki - to po prostu bzdury biorące się z 
niewiedzy piszącego. Czy powieści Conra- 
da byłyby tak cenione, gdyby autor nie 
zważał na realia marynistyczne? Na pewno 
nie - więc sądzę, że ta sama zasada wier- 
ności faktom powinna obowiązywać auto- 
rów przedstawiających żeglarzy kosmosu. 
Wypada wreszcie omówić te utwory Lema, 
w których napotykamy nie tylko realia 
astronomiczne, lecz także kosmologiczno- 
kosmogoniczne. Jest to oczywiście i przede 
wszystkim „Głos Pana", stanowiący literac- 
ką wykładnię teorii i modeli kosmologicz- 
nych wzbogaconych wyobraźnią autora 
(rejestracja neutrinowej emisji-kodu). Wyj- 
Ściowe teorie, w oparciu o które Lem buduje 
własne hipotezy na temat pochodzenia i 
ewolucji Wszechświata, były kilkanaście lat 
temu szeroko dyskutowane w naukowym 
świecie przez astrofizyków, kosmologów, 
fizyków, filozofów. Przekazując te poglądy 
w literackiej formie autor dochował wierno- 
ści generalnej idei leżącej u podstaw kon- 
struowania modeli kosmologicznych. Nie- 
stety, Stanisław Lem jest tu chyba wyjąt- 
kiem, ponieważ ogromna większość auto- 
rów nie rozumie postulowanego przez 
uczonych ciągu zdarzeń, jakie mogły zajść 
w pobliżu osobliwości początkowej -w takich 
utworach przeczytać możemy same wierut- 
ne bzdury. W „Głosie Pana" Lem opowiada 
się za hipotezą pulsującego Wszechświata, 
która 


T. Zbigniew Dworak 


to hipoteza zyskała później mocny argu- 
ment w uogólnionej teorii grawitacji Einste- 
ina-Cartana. 


„Głos Pana" to nowy etap w twórczości 
Stanisława Lema - także w sensie dbałości 
o realia astronomiczno- 
kosmologicznokosmogoniczne i jest to 
nowa jakość dbałości o świat rzeczywisty, 
przedstawiany na łamach utworów fanta- 
styczno-naukowych. Nie wystarcza po- 
prawne podanie pewnych faktów z astro- 
nomii czy astrofizyki - Lem stara się przed- 
stawić całą głębię problemów związanych z 
kłopotem z początkiem świata i... z "pro- 
blematyką CETI jednocześnie. 

Oba wymienione problemy znajdują swój 
wyraz również w utworze „Nowa Kosmogo- 
nia", w której autor kreśli hipotezę Kosmo- 
su-Gry. Dane wyjściowe, zaczerpnięte z 
astrofizyki i kosmologii, są poprawne, na- 
tomiast sama hipoteza Komosu-Gry jest 
niefalsyfikowalna, ponieważ zakłada nieroz- 
różnialność zjawisk naturalnych od sztucz- 
nych. Autor wypowiada więc swą hipotezę 
ustami fikcyjnego Laureata Nagrody Nobla, 
a chcąc podkreślić jej umowność, zamiesz- 
cza tę orację w zbiorze „Doskonała próż- 
nia", co niedwuznacznie wskazuje na dy- 
stans autora do własnej hipotezy. 


Jeszcze dalej idzie Lem w zbiorze „Wiel- 
kość urojona", gdzie we „Wstępie" do fik- 
cyjnej „Historii literatury bitycznej" przed- 
stawia hipotezę Poliversum, podług której 
Wszechświat rozpada się na dwie rozłącz- 
ne części: bradyversum, czyli nasz Ko- 
smos, i tachyversum, znajdujące się poza 
stożkiem zerowym (nazywanym też stoż- 
kiem świetlnym). Okazało się później, że 
fizycy również wysunęli zbliżoną hipotezę i 
finezyjny żart Lema uzyskał swego rodzaju 
nobilitację . 

Warto raz jeszcze nakreślić ewolucję 
przedstawiania realiów astronomicznoko- 
smologicznych w twórczości Stanisława 
Lema: od wypowiedzi zbliżonych swych 
charakterem do tekstów popularnonauko- 
wych (wplecionych w treść utworu fanta- 
styczno-naukowego), poprzez ogólne, lecz 
dostatecznie dokładne ukazywanie astro- 
nom iczno-fizycznego, tła akcji dziejących 
się „daleko od Słońca" (lub prezentowanie z 
conradowską niemal precyzją warunków w 
Układzie Słonecznym, w którym działają 
żeglarze Kosmosu), do podjęcia głębokich 
problemów współczesnej kosmologii oraz 
kwestii CETI. Lem uznał te problemy za tak 
poważne, że nie ośmielił się ich wpleść w 
normalny utwór SF, anie czując się kompe- 
tentnym nie mógł ich przedstawić w postaci 
oryginalnej hipotezy naukowej. Obrał więc 
inną drogę żartu filozoficznego - stworzył 
teksty, które nie są ani czystą fantastyką 
naukową, ani groteską fantastyczną, ani 
powiastką filozoficzną, chociaż te trzy 
elementy patronowały dziełu powstania 
wspomnianych tekstów. 

Wydaie się, że w prezentowaniu realiów 
astronoiniczno-kosmologicznych S$. Lem 
osiągnął pewien kres (zbliżył się asympto- 
tycznie do traktatu naukowego), lecz nigdy 
nie wiadomo, czym nas jeszcze autor 
zadziwi - na pewno jednak nie beztroskim 
podejściem do rzeczywistości. 


- Doktorze Asimov, moje pierwsze pytanie 
jest natury praktycznej. Dlaczego musimy 
wydawać rocznie miliardy dolarów na dotar- 
cie do Marsa? Widziałam kosztorysy, wyni- 
kało z nich, że lądowanie na Księżycu, w 
ciągu 9 lat, kosztowało 25mlddol. Dlaczego 
to robimy? 

- Z kilku powodów. Przede wszystkim 
dlatego, że jesteśmy ciekawi. Po drugie, 
zdobywamy wiedzę. Jeśli sięgniemy do 
doświadczeń płynących z historii ludzkości, 
to możemy być absolutnie pewni co do 
prawdziwości wniosku, że tylko dzięki 
pogłębieniu wiedzy będziemy w stanie 
nakarmić i odziać gatunek ludzki. W prze- 
szłości wraz ze wzrostem wiedzy rosła 
także zdolność człowieka do kontrolowania 
środowiska, w którym żyje, do zapewnienia 
sobie bezpieczeństwa. | tak: gdybyśmy na 
przykład odkryli życie na Marsie, mogliby- 
śmy bardzo wiele powiedzieć o życiu w 
ogóle - byłby to bowiem pierwszy przykład 
życia, jakie pojawiło się poza Ziemią. A 
jeżeli o życiu w ogóle dowiemy się więcej, 
możemy także dowiedzieć się czegoś 
więcej o naszej formie życia. Pokonanie 
ogromnej odległości dzielącej nas od Mar- 
sa po to, aby ewentualnie odkryć w jego 
glebie bakterie, ma więc sens. Może dać w 
rezultacie wiedzę, która pomoże nam w 
zrozumieniu np. mechanizmu powstawania 
raka u człowieka. 

- A jeżeli nie odkryjemy tam jakichkolwiek 
śladów życia? 

- Jeśli nawet nie znajdziemy w glebie 
Marsa żadnego materiału organicznego, to 
i tak znaczenie będzie miał fakt, że badamy 
planetę obracającą sie wokół swojej osi z 
niemal taką samą prędkością jak Ziemia. 
Tyle, że planetę pozbawioną oceanów. Tu, 
na Ziemi, bardzo złożonym problemem są 
turbulencje atmosferyczne. Robimy 
wszystko, co w naszej mocy, by to zjawisko 
zrozumieć. Może nam w tym pomóc prze- 
badanie prostszych, marsjańskich ruchów 
atmosfery. Być może, właśnie dzięki zba- 
daniu Marsa-planety z nami sąsiadującej 
będziemy w stanie dokładnie przewidywać, 
a nawet kontrolować pogodę na Ziemi. Jeśli 
zbadamy geologię Marsa, być może do- 
wiemy się rzeczy nie znanych na Ziemi. 
Mars jest chłodniejszy od naszej planety. 
Ma o wiele cieńszą warstwę atmosfery. Nie 
ma na nim aktywnego życia ani płynnej 
wody. Zachodzą tam zatem mniejsze 
zmiany niż na Ziemi. ByGmoże będziemy z 
tego mogli wywnioskować, jakie fazy prze- 
chodziły planety, a to z kolei wzbogaci 
naszą wiedzę o Ziemi i być może znajdzie 
zastosowanie w przepowiadaniu i kontro- 
lowaniu trzęsień Ziemi. Istotą badań pro- 
wadzonych przez człowieka jest to, że 
trudno jest przewidzieć kierunki zastoso- 
wań nowej wiedzy. 

- Jednak ludzie często poddają w wątpli- 
wość zyski płynące z badania kosmosu. Nie 
można ich oczywiście zmierzyć w dolarach, 
ale z ocen szacunkowych wynika, że każdy 
dolar wyłożony na badanie przestrzeni 
kosmicznej zwróci się sześciokrotnie. Może 
to się wyrazić w prawdziwym dobrobycie tu, 
na Ziemi. Czy to możliwe? 

- Tak, możliwe. Trzeba pamiętać o dwóch 
sprawach. Po pierwsze, pieniądze wydane 


Z Isaakiem Asimovem rozmawia Dorothy Crook 


PERSPEKTYWY 


na badania kosmosu nie są wywożone w 
kosmos. Inaczej mówiąc, jeżeli wydaliśmy 
miliard dolarów na wysłanie Vikinga na 
Marsa, to Viking nie zabrał ze sobą tej 
sumy i nie zakopał jej na Marsie. Wszystkie 
te pieniądze przypadły ludziom, tu, na Ziemi 
- pochłonęły je przygotowania do lotu. 
Dzięki nim stworzono nowe miejsca pracy i 
zaktywizowano naszą gospodarkę. Po 
drugie, musimy także pamiętać, że program 
kosmiczny to coś 0 wiele więcej niż podnie- 
cające wydarzenia misji księżycowych czy 
lotów w kierunku Marsa. To także instalo- 
wanie na orbicie satelitów nawigacyjnych, 
meteorologicznych, _ telekomunikacyjnych 
itp. Są to narzędzia o bezpośrednim i wiel- 
kim znaczeniu dla Ziemi. Istnieją już satelity 
badające zasoby Ziemi, dostarczające 
informacji, których w żaden inny sposób nie 
moglibyśmy uzyskać. Potrafią one wykry- 
wać choroby roślin, lokalizować pokłady 
minerałów, ujawniać nowe fakty dotyczące 
ruchów w atmosferze i nowe fakty związane 
z pogodą. Oferują metody ustalania, do- 
kładniej niż kiedykolwiek dotąd, pozycji 
geograficznej na powierzchni Ziemi. 


Wszystkie wymienione efekty ich pracy, a 
także wiele innych, mają dla nas bezpo- 
średnie znaczenie praktyczne. Nie wiem, 
na ile można to oszacować, ale jestem 
pewny, że wyniki tych badań mają, albo 
będą miały większą wartość niż poniesione 
wydatki. 


- Czynie sądzi pan, że Księżyc daje większą 
okazję do odkryć, że stanowi cel bardziej 
praktyczny od Marsa ? 

- 1 tak, i nie. To zależy z jakiej strony na to 
spojrzymy. Księżyc jest celem bardziej 
praktycznym, bo jest bliżej. Oddalony jest 
stale od Ziemi o 400 tys. km, podczas gdy 
Mars przy największym zbliżeniu znajduje 
się od niej w odległości 50 min km, a naj- 
większa odległość wynosi około 240 min 
km. Do Księżyca możemy zatem dotrzeć 
wkładając w to stosunkowo mało wysiłku, 
pieniędzy i czasu. Mars, w dającej się prze- 
widzieć przyszłości, będzie sąsiadem Ziemi 
leżącym ńa granicy naszych możliwości. 
Na Księżycu możemy stworzyć bazy służą- 
ce do dalszych badań Kosmosu. Możemy 
Księżyc wykorzystać jako źródło surowców 
do budowy osiedli kosmicznych itd. Mars 
jednak może być dla nas lepszym celem w 
tym sensie, że jest o wiele bardziej od 
Księżyca podobny do Ziemi pod względem 
budowy. Księżyc to mały, pozbawiony 
atmosfery świat, martwy nie tylko pod 
względem biologicznym, ale w zasadzie i 
geologicznym. Mars natomiast ma wystar- 
czającą atmosferę dla powstania czap 
lodowych na biegunach, które - jak już 
wiemy - składają się głównie z wody. Wy- 
daje się, że jego skorupa jest żywa geolo- 
gicznie, że są w niej kaniony i wulkany. 
Można zaryzykować twierdzenie, że bada- 
jąc Marsa odkryjemy minerały, które będą 
przydatne w rekonstruowaniu przeszłości 
geologicznej Ziemi. W tym sensie badanie 
Marsa jest lepszym celem. 

- Zdumiewającym aspektem lądowania na 
Marsie dwóch bezzałogowych próbników 
kosmicznych w roku jubileuszowym 
200lecia Stanów Zjednoczonych był fakt, 
że jak się wydaje - niewielu ludzi ekscyto- 
wało się tym wydarzeniem. Pomimo tego, że 
obydwa statki przekazały na Ziemię ol- 
brzymią ilość informacji. Wydaje się więc, że 
ludzie są już tym wszystkim znudzeni. Jak 
zareagowała na to społeczność naukowców i 
jaka była pańska reakcja? 

- Fakt, że po przesłanych przez Vikingi 
odkryciach w gazetach nie pojawiły się 
tytuły wywołujące popłoch - to kara za 
sukces. Niemal każdy element programu 
kosmicznego realizowany był tak pomyśl- 
nie, że ludzie przywykli już - spodziewali się 
sukcesu, a więc margines niepewności był 
minimalny. Naukowcy byli natomiast bar- 
dziej podekscytowani. Chodziło przecież o 
Marsa, jedyną planetę ze wszystkich ciał 
niebieskich, która obrosła legendą i którą 
najwcześniej zainteresowali się naukowcy. 
To właśnie Mars jest najbliższą nam plane- 
tą. To na Marsie dostrzegaliśmy kanały. 
Tam miała istnieć rozwinięta cywilizacja 
techniczna. Dla człowieka takiego jak ja, 
dla każdego, kto pisze opowiadania fanta- 
styczno-naukowe, jest to na tyle podnieca- 
jące, że trudno nam jest usiedzieć spokoj- 
nie. Uważam, że trzeba wysyłać na Marsa 
coraz bardziej skomplikowaną aparaturę w 
nadziei, że w ciągu najbliższych dziesięcio- 
leci będą tam mogły wylądować istoty 
ludzkie. 

- Ekscytujący wydaje się syctem łączności 
zaangażowany w to przedsięwzięcie. To 
fantastyczne, że ludzie są w stanie wyda- 
wać 
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z Ziemi rozkazy aparatom oddalonym o 
miliony kilometrów, 

- To prawda, ludzie zresztą często mawiają 
- skoro potrafimy ustawiać urządzenia na 
Marsie, to dlaczego nie umiemy ustawić 
pewnych rzeczy na Ziemi. No cóż... urzą- 
dzenia pracujące na Marsie są stosunkowo 
proste. 

Ale jeśli mówimy już o łączności, to jest to 
jeszcze jeden przykład na sposób, w jaki 
kosmos może zrewolucjonizować społecz- 
ność ludzką. Obecnie w przestrzeni ko- 
smicznej mamy satelity telekomunikacyjne. 
Dzięki nim możliwe jest porozumiewanie się 
między kontynentami w sposób 

O wiele prostszy niż kiedykolwiek dotąd. 
Gdyby można było użyć promieni lasera, 
mających pojemność kanału miliony razy 
większą niż pojemność fal radiowych, ludzie 
mogliby porozumiewać się w sposób jesz- 
cze prostszy. Właściwie, gdybyśmy w ko- 
smosie mogli mieć do dyspozycji promienie 
lasera, a na Ziemi światłowody - to nie jest 
wykluczone, że każdy człowiek mógłby 
posiadać swój własny, prywatny kanał 
telewizyjny na swój wyłączny użytek 

- tak jak własny numer telefonu i każdy 
mógłby z łatwością porozumiewać się z 
każdym innym człowiekiem na Ziemi. Gdy 
zastosuje się satelity telekomunika.cyjne, 
odległość przestaje się liczyć. Ziemia może 
rzeczywiście stać się globalną wioską. 


- Kiedy, pańskim zdaniem, my, Ziemianie, 
założymy osiedla kosmiczne? 

- Zczysto technicznego punktu widzenia 

- gdybyśmy byli w stanie zgromadzić 
pieniądze niezbędne na ich wybudowanie 
możemy je mieć nawet dzisiaj. Trudności 
nie są tu natury technologicznej a psycho- 
logicznej i politycznej. Nie wiemy, czy 
ludzkość zechce zaangażować wystarcza- 
jąco wiele wysiłku i pieniędzy w taki pro- 
gram. 


- A dlaczego mielibyśmy to uczynić? 

- Podam dwa powody. Wybudowanie 
kolonii kosmicznej mogłoby pochłonąć 2 
mld doi. rocznie, powiedzmy przez 50 lat. 
W USA wydaje się ponad 2 mld doi. rocz- 
nie na różne rzeczy, niezbyt dla nas ko- 
rzystne - na alkohol, tytoń itp. Chciałbym 
wierzyć, że gdybyśmy zdecydowali się na 
budowę kosmicznych osiedli i gdyby oka- 
zało się, że ponieważ musimy je wybudo- 
wać, wielu państw nie stać będzie na 
zbrojenia - to samo to byłoby już wspania- 
łym rezultatem. 


I po drugie, jeżeli ludzie rzeczywiście za- 
mieszkają kiedyś w przestrzeni kosmicznej 
- będziemy mieli wtedy bazę służącą do 
wykorzystywania technologii kosmicznych, 
technologii, które będą służyć załogom 
stacji kosmicznych, jak i nam. Moglibyśmy 
na przykład wykorzystywać zerową grawita- 
cję. Chodzi o doskonałej jakości łożyska 
kulkowe, których nie można wyprodukować na 
Ziemi, gdyż ulegają zniekształceniu na skutek 
działania siły grawitacyjnej Moglibyśmy też 
wykonywać wiele usług. Moglibyśmy konstru- 
ować tam małe urządzenia lub wykorzystywać 
techniki biochemiczne, wymagające bardzo 
niskich temperatur | bardzo słabych pól grawita- 
cyjnych. Jeśli więc zamierzamy wyjść kiedyś w 
przestrzeń kosmiczną, aby te wszystkie rzeczy 
robić, najbardziej ekonomiczne byłoby posiada- 
nie tam stałego miejsca zamieszkania-czasem 
nazywanego kolonią. 
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Widzę już, jak w XXI wieku ludzie mieszka- 
jący w przestrzeni kosmicznej specjalizują 
się w wytwarzaniu wszelkiego rodzaju 
drobnych przedmiotów, takich, które w 
kosmosie można wykonać dokładniej niż na 
Ziemi. Oni również mogliby zbadać Księżyc. 
To oni mogliby obsługiwać obserwatoria: 
astronomiczne i inne. 


- A co pan sądzi o wykorzystaniu koloaii 
kosmicznych jako źródeł energii? 

- A, to już inna,, bardzo ważna sprawa. 
Mieszkańcy Ziemi mogą kiedyś stwierdzić, 
że jedynym możliwym sposobem zapew- 
nienia sobie wystarczającej ilości energii 
jest sięgnięcie po energię słoneczną. Może 
się bowiem okazać, że nie powiedzie się 
kontrolowana reakcja termojądrowa. Na- 
ukowcy wiedzą, że energia napędzająca 
Słońce będzie funkcjonowała. Obecnie 
istnieje jedynie problem jej gromadzenia. 
Energia ta jest tak rozrzedzona, rozproszo- 
na po całej kuli ziemskiej, że gdybyśmy 
chcieli ją zebrać, nawet na tysiącach hekta- 
rów, pojawiłoby się pytanie, gdzie należy 
ustawić kolektory, i czy byłyby one szkodli- 
we dla środowiska człowieka. Ale gdyby 
instalacje służące do gromadzenia energii 
słonecznej zbudować w kosmosie i umie- 
ścić na orbicie stacjonarnej na wysokości 
25 tys. km, mogłyby one praktycznie wiecz- 
nie pochłaniać i gromadzić energię pocho- 
dzącą od Słońca, a następnie wypromie- 
niowywać ją w dół, w formie mikrofal do 
stacjj energetycznych zlokalizowanych na 
Ziemi. Dobrze byłoby, gdyby w kosmosie 
istniała baza, na której zbudowano by takie 
stacje..% Rzeczywiście, pierwsze wykorzy- 
stanie kolonii kosmicznych  polegałoby 
właśnie na zbudowaniu przez jej mieszkań- 
ców stacji gromadzenia energii słonecznej. 
Taka stacja mogłaby nawet powstawać 
równolegle z budową osiedla kosmicznego, 
a nawet mogłaby być wcześniej ukończona. 
Instalacja energetyczna byłaby prostsza w 
konstrukcji i dawałaby natychmiast ogromny 
dochód. 


- Kolejne pytanie dotyczy również energii, 
gdyż energia będzie bardzo potrzebna do 
podtrzymania przyszłego życia na Ziemi, jeśli 
ma być to życie lepsze. Zatem - co pan 
sądzi o oceanach, jako źródle energii ter- 
micznej? 

- O oceanach jako źródle energii uzyski- 
wanej w różny sposób człowiek marzył od 
dawna. Niemal niewyczerpalnym źródłem 
energii są na przykład pływy oceaniczne, 
podobnie zresztą, jak różnica temperatur 
między powierzchnią wody oceanu a jego 
głębiami. Będą to dwie całkowicie wykonal- 
ne praktycznie metody otrzymywania ener- 
gii, jeżeli tylko - dla pokonania trudności 
technicznych - będziemy gotowi wydać na 
nie odpowiednią ilość pieniędzy. To są 
wszystko problemy natury technicznej. Dość 
typowy jest pogląd, że musimy wybierać między 
energią nuklearną, energią uzyskiwaną z pływów 
oceanicznych, energią geotermiczną, energią 
słoneczną lub energią wiatrów. Tymczasem od 
strategii jednorodnej prawie zawsze lepsza jest 
strategia mieszana. Sądzę, że ludzkość powinna 
mleć na uwadze wszystkie wymienione źródła 
energii. Powstałby w końcu duży wybór źródeł 
energii - jednych bar-* dziej, Innych mniej 
wydajnych. Różnych, dla różnych rodzajów 
zastosowań, Jedyne, co możemy dziś powie- 
dzieć o przyszłości to te, że wszystkie te źródła 
zastąpią wreszcie paliwa kopalne, które albo są 
na wyczerpaniu, albo jak to ma miejsce 


w przypadku węgla - coraz trudniej jest je 
wydobywać. 


- Czy sądzi pan, że metoda odsalania wody 
oceanicznej jest obiecującą możliwością 
zaspokojenia ciągle rosnącego zapotrzebo- 
wania na słodką wodę? 

- Na świecie nie brakuje i nie może za- 
braknąć wody. Jej zasoby są - skromnie 
licząc - bardzo bogate. Światu stale będzie 
zagrażać ' niebezpieczeństwo katastrof 
powodziowych, zwłaszcza w przypadku 
stopienia się czap lodowych na biegunach. 
Występuje natomiast niedostatek wody 
słodkiej i czystej. Jej zasobów jest o wiele 
mniej niż wody w ogóle, wody, która niestety 
zbyt często bywa zanieczyszczona. Jeżeli 
naukowcom i inżynierom uda się opracować 
praktyczne metody odsalania wody oce- 
anicznej - i to na wielką skalę ludzkości nie 


założeniu, że produkcja światowa nie będzie 
rosła w sposób nie kontrolowany. Jedyną 
rzeczą,, o jakiej należy pamiętać jest fakt, 
że proces odsalania wody pochłania ener- 
gię. Jeżeli więc energia będziestałe drożała, 
to odsalanie wody będzie coraz mniej opła- 
calne. To następny przykład, jak wszystkie 
te sprawy ściśle się ze sobą wiążą. Gdyby 
na przykład udało się otrzymać energię z 
promieniowania słonecznego w przestrzeni 
kosmicznej, można by ją wykorzystać do 
taniego odsalania wody oceanicznej. Jeśli 
więc traktuje pani badanie kosmosu i wyko- 
rzystanie oceanów jako propozycję „albo 
albo" - jest pani w błędzie. Trzeba zdać 
sobie sprawę, że połączenie obu tych moż- 
liwości będzie lepsze niż każda z nich po- 
traktowana oddzielnie. 


- Czy możliwe jest, by zawarty w wodzie 
oceanicznej deuter dał ludziom niewyczer- 
palne źródło energii? 

- Jeśli kiedykolwiek uda się nam zrealizo- 
wać kontrolowaną reakcję termojądrową, 
podstawowym paliwem, a przynajmniej 
paliwem wyjściowym, będzie deuter. 'Jest 
to stosunkowo niewielki składnik wody 
oceanicznej. Mamy jednak tej wody tak 
wiele, że deuteru wystarczy nam dosłownie 
na miliardy lat - przypuszczalnie na tak 
długo, jak długo przetrwa Ziemia i ludzkość. 


- Czy w swoich najśmielszych marzeniach 
widzi pan możliwość ucieczki ludzi z Ziemi 
do osiedli kosmicznych? Na przykład wtedy, 
gdyby świat zosta! zatruty odpadami radio- 
aktywnymi lub zniszczony wybuchami jądro- 
wymi? 

- Osiedla kosmiczne to coś w rodzaju Arki 
Noego. Niechętnie jednak o tym myślę. 
Chciałbym, aby ludzie zachowali Ziemię w 
stanie owej cudownej użyteczności dla 
życia, w jakim ją zastali. Myślę, że byłoby 
grzechem wobec Wszechświata, gdybyśmy 
zniszczyli naszą kolebkę. 


Przełożyła Barbara Komuda 


SZTUCZNA 
INTELIGENCJA: 
RETROSPEKCJE 


Trzy lata temu ukazała się w Stanach Zjednoczonych książka, która 
natychmiast stworzyła nowy i nadzwyczaj wysokiej jakości standard 
publikacji popularnonaukowych. Była to książka „Godeł, Escher, 
Bach: odwieczny złoty warkocz" Douglasa R. Hofstadtera. Na prawie 
ośmiuset stronach Autor, trzydziestokilkuletni profesor informatyki 
na Uniwersytecie Indiana, pisze m. in. o sztucznej inteligencji, kom- 
puterach, inżynierii genetycznej, muzyce, plastyce - i choć wyda się 
to niewiarygodne, jest prawdą, że wszystko to ma ze sobą mniej łub 
bardziej ukryty związek. Martin Gardner, prowadzący od lat rubrykę 
„Gry matematyczne" w miesięczniku „Scientific American" pisał o 
książce w superlatywach. Obecnie Hofstadter zastąpił Gardnera i 
prowadzi w „Scientific American" stałą rubrykę „Tematy matema- 
tyczne". Wybraliśmy do druku fragment książki dotyczący tzw. Testu 
Turinga, który zapoczątkował badania naukowe nad sztuczną inteli- 
gencją. Właśnie od czasu opublikowania Testu datuje się naukowy 


Turing 

W1950 roku Alan Turing napisał bardzo proroczy i 
prowokacyjny artykuł na temat Sztucznej Inteli- 
gencji. Tytuł artykułu, wydrukowanego w piśmie 
„Mind” („Umysł”), brzmiał: „Maszyneria kom- 
puterowa a inteligencja". Zanim napiszę parę 
słów na temat samego artykułu, chciałbym 
pokrótce przedstawić jego autora -Turinga. Alan 
Mathison Turing urodził się w Londynie, w 
1912 roku. Był dzieckiem z dużym poczuciem 
humoru i wiecznie ciekawym świata. Mając 
uzdolnienia matematyczne wstąpił na Uniwersy- 
tet w Cambridge i tam jego zainteresowania 
maszynerią i logiką matematyczną „skrzyżowały 
się", w wyniku czego powstała jego słynna praca 
na temat „iczb dających się policzyć maszyno- 
wo". W pracy tej, wydanej w 1937 roku, stworzył 
on teorię maszyn Turinga i wykazał niemożność 
rozwiązania problemu nieskończoności. W1940 
roku swe zainteresowania teorią maszyn kompu- 
terowych wykorzystał do budowy prawdziwych 
komputerów. Turing był główną postacią w rozr 
woju komputerów w Wielkiej Brytanii i zatwar- 
działym obrońcą Sztucznej Inteligencji. Jednym 
z jego najlepszych przyjaciół był Davud Cham- 
pernowne (który później pracował nad kompo- 
zycją muzyki na komputerze). Champernowne i 
Turng byli zapalonymi szachistami i wymyślili grę 
o nazwie „szachy doo.koła domu". Polegała ona 
na tym, że po swoim ruchu gracz musiał obiec 
dom - jeżeli wrócił do stołu zanim jego prze- 
ciwnik wykonał ruch, miał prawo do dodatko- 
wego ruchu. Mówiąc jednak poważnie, Cham- 
pernowne i Turing wymyślili pierwszy program 
komputerowy do gry w szachy, o nazwie „Turo- 
champ". Turing zmarł mając zaledwie 41 lat, 
rzekomo w wyniku wypadku przy pracy z 
chemikaliami. Niektórzy twierdzą, że było to 
samobójstwo. Jego matka, Sara Tung, napisała 
jego biografię. Z wypowiedzi ludzi, których 
cytuje, można wywnioskować, że Turing był 
osobą bardzo niekonwencjonalną, często nie- 
zręczną, lecz jednocześnie tak uczciwą i szczerą, 
że czyniło go to nieodpornym na przeciwności 
tego świata. Lubił gry, szachy, dzieci, jeżdżenie 
na rowerze; był dobrym biegaczem długodystan- 
sowym. Jako student w Cambridge, kupił sobie 
używane skrzypce i sam nauczył się na nich grać. 
Chociaż nie był muzykalny, gra na tym instru- 
mencie sprawiała mu dużo przyjemności. Był 


czowiekiem nieco ekscentrycznym, który wyła- 
dowywał swój nadmiar energii w najróżniejszy 
sposób. Jedną z dziedzin,które badał, był 
problem morfogenezy w biologii. Według jego 
matki, Turing „miał szczególną słabość do 
powieści „Pickwick Papers", lecz „poezja, z 
wyjątkiem szekspirowskiej, nie znaczyła dla 
niego nic". Alan Turng był jednym z prawdzi- 
wych pionierów w dziedzinie informatyki. 


Test Turinga 


Artykuł Turinga zaczyna się zdaniem: „Chcę 
rozważyć pytanie: »Czy maszyny potrafią my- 
śleć?"" Ponieważ, jak sam podkreśla, i maszyna, 
i myślenie to bardzo ogólne pojęcia, jest rzeczą 
oczywistą, że trzeba znaleźć skuteczny sposób 
podejścia do tego pytania. Sposób ten, jak sam 
sugeruje, zawarty jest w tzw. „grze udawania" 
(imitation gamę), która jest obecnie znana pod 
nazwą testu Turinga. Tuing przedstawia ją w 
następujący sposób: 

Grają trzy osoby: mężczyzna (A), kobieta 
(B) i osoba pytająca (C), która może być do- 
wolnej płci. Osoba pytająca znajduje się sama w 
pokoju. Celem gry jest, aby pytający ustalił, któraz 
dwóch pozostałych osób jest kobietą, a która 
mężczyzną. Zna je on tyko z oznaczeń X i Y,i 
pod koniec gry musi on stwierdzić, że „X jestA i Y 
jest B" lub „X jest B i Y jest A". Pytający może 
zadawać pytania A i B, np.: 

C: Czy X może mi podać długość swoich 
włosów? 

Przypuśćmy, że X jest w rzeczywistości A, więc 
A musi odpowiedzieć. Celem A w tej grze jest tak 
odpowiadać, aby C błędnie zidentyfikował X i Y. 
Tak więc jego odpowiedź może brzmieć: „Moje 
wbosy są ostrzyżone na chłopczycę, a najdłuższe 
pasma mają długość około 9 cali". Aby ton 
głosu nie ułatwił pytającemu zadania, odpowie- 
dzi powinny być napisane ręcznie lub lepiej - na 
maszynie. Idealne byłoby mieć połączenie 
dalekopisowe między dwoma pokojami. Innym 
rozwiązaniem jest, aby pytania i odpowiedzi były 
powtarzane przez pośrednika. Celem trzeciego 
gracza (B) jest pomagać pytającemu. Najlepszą 
strategią dla niego byłoby mówić prawdę. Tak 
więc do swoich odpowiedzi może dodawać 
komentarze typu „Ja jestem kobietą, nie "kichaj 
tego co on mówi!" Lecz komentarze te niewiele 
pomogą, jako że mężczyzna może wy- 
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powiadać identyczne w celu zmylenia pytają- 
cego. 

Możemy teraz zadać pytanie: „Co się stanie, 
jeżeli maszyna zastąpi A w tej grze?" Czy w takiej 
sytuacji pytający będzie tak samo często się mylił, 
jak w przypadku, gdy w grze biorą udział męż- 
czyzna ikobieta? Te pytania zastąpiąoryginalne: 


„Czy maszyny potrafią myśleć?" 


Po opisaniu charakteru samego testu, Turing 
następnie podaje komentarze na jego temat 
(komentarze, które, biorąc pod uwagę rok napi- 
sania artykułu, są dość wyrafinowane). Na 
początek * podaje on hipotetyczną rozmowę 
między pytającym a pytanym: 

P: Proszę napisać mi sonet na temat Czwartego 
Mostu (most nad Zatoką Forth w Szkocji). O: 

Nie licz na mnie. Nigdy nie umiałem pisać 
poezji. 

P; Proszę dodać 34957 i 70764. O: (pauza 
30 sekund, a następnie odpowiedź) 105621. 

P: Czygrasz wszachy? O: Tak. 

P: U mam tylko K na k1. Ty masz tyko K nak6 
iWna rf. jesttwój ruch. Jak zagrasz? O: (pauza 
15 sekund) W na r8, mat Niewielu czytelników 
zauważy, że w działaniu arytmetycznym na- 
stępuje nie tylko niezwykle długa pauza, ale że 
podana odpowiedź jest błędna! Dałoby się to 
łatwo wytłumaczyć, gdyby odpowiadał czło- 
wiek: po prostu błąd w obliczeniach. Jeżeli 
jednak odpowiada maszyna/wytłumaczyć to 
można na wiele sposobów. Oto kilka z nich: 

(1) (niepowtarzalny) błąd wywołany zakłóceniem 
w pracy sprzętu 

(2) nie zamierzony (powtarzalny) błąd w sprzęcie 
(lub programie) powodujący błędy arytmetyczne 
(3) tick, celowo wprowadzony przez programi- 
stę (lub konstruktora) wywołujący sporadyczne 
błędy arytmetyczne dla zmyłlenia osoby pytającej 
(4) nieprzewidziany epifenomen: program ma 
truflności w myśleniu abstrakcyjnym i po prostu 
popełnił „uczciwy błąd", który może się nie 
powtórzyć następnym razem 

6) żart ze strony samej maszyny, która celowo 
drażni się z osobą pytającą. 

Refleksje na temat tego, co Turingchciał pokazać 
tym subtelnym posunięciem daje początek 
prawie wszystkim filozoficznym zagadnieniom 
spornym związanym z Sztuczną Inteligencją. 
Turing dalej podkreśla, że: Ten nowy problem 
ma tę przewagę, że wyraźnie rozdziela fizyczne 
i intelektualne możliwości człowieka.. Nie 
chcemy karać maszyny za to, że nie zdobywa 
nagród w konkursach piękności, a także nie 
chcemy karać człowieka za to, że przegrywa w 
wyścigu z samolotem, jedną z przyjemności 
czytania jego artykułu jest możliwość prześle- 
dzenia, jak daleko Turing rozpracował każdą 
myśl, zwykle ukazując w pewnym miejscu 
sprzeczność a następnie, przez udoskonalenie 
konceptów, rozwiązując je na poziomie głębszej 
analizy. Dzięki tak głębokiej penetracji zagad- 
nień, artykuł ten nadal wyróżnia się po prawie 
30 latach ogromnych postępów w rozwoju 
komputerów i intensywnej pracy nad SI. W 
poniższym, krótkim wyjątku możemy sami zoba- 
czyć, w jak wspaniały sposób, metodą posuwania 
się i cofania, Turing pracował nad swymi pomy- 
słami: 

Gra ta może być skrytykowana z powodu 
nierównych szans na niekorzyść maszyny. 
Gdyby człowiek chciał udawać maszynę próba ta 
wypadłaby bardzo słabo. Natychmiast wydałyby 
go powolność myślenia i błędy arytmetyczne. 
Czy maszyny nie mogą dokonać czegoś co 
powinno się nazwać myśleniem, lecz jest czymś 
zupełnie innym od tego, co robi człowiek? Za- 
strzeżenie to jest dość istotne, lecz moglibyśmy 
je pominąć, 
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gdybyśmy mimo wszystko skonstruowali maszy- 
nę, która potrafiłaby zagrać w „grę udawania". 
Można by sugerować, że dla grającej w „grę 
udawania" maszyny najlepiej byłoby nie naśla- 
dować zachowania człowieka. Jest to możliwe, 
ale wydaje mi się mało prawdopodobne. W 
każdym razie, artykuł nie zamierza badać teorii 
tej gry i załóżmy, że najepszą strategią będzie 
próba dostarczania odpowiedzi, które dałby 
czowiek. Po prezentacji i omówieniu testu Tu- 
ring dodaje: Uważam, że oryginalne pytanie 
„Czy maszyna potrafi myśleć?" jest tak mało 
znaczące, że nie zasługuje na omówienie. 
Niemniej jednak wierzę, że pod koniec tego 
wieku, sposób użycia słów i ogólnaopinia ludzi 
wykształconych zmieni się do tego stopnia, że 
będzie można mówić o myślących maszynach 
bez obawy zaprzeczenia z czyjejkolwiek stro- 
ny. 


Turing przewiduje zastrzeżenia 


Zdając sobie sprawę z burzy opozycji, którą ta 
> .pinia wywoła, Turing dokładnie i z humorem 
rozpracowuje listę zastrzeżeń wobec koncepcji 
myślącej maszyny. Poniżej podaję, używając jego 
własnych opisów, listę dziewięciu rodzajów 
zastrzeżeń, którym się sprzeciwia. Niestety, nie 
ma miejsca na to, aby przedstawić humory- 
styczne i wymyślne odpowiedzi, które sfomu- 
łował. Może sami zastanowicie się nad tymi 
zastrzeżeniami i wymyślicie własne odpowiedzi 
na nie. 

(1) Zastrzeżenia teologiczne. Myślenie jest 
funkcją nieśmiertelnej duszy człowieka. Bóg dał 
duszę nieśmiertelną każdemu mężczyźnie i 
każdej kobiecie, ale nie zwierzętom czy maszy- 
nom. W związku z tym zwierzęta czy maszyny 
nie potrafią myśleć. 

(2) Zastrzeżenia typu „głowa w piasek". Konse- 
kwencje tego, że maszyny zaczęłyby myśleć są 
zbyt przerażające. Miejmy nadzieję i wierzmy, że 
tego nie potrafią robić. 

(3) Zastrzeżenie matematyczne. (Jest ono w 
zasadzie tożsame zargumentem Lucasa). 

(4) Argument świadomości. „Do czasu dopóki 
maszyna nie napisze sonetu lub nie skomponuje 
koncertu pod wpływem własnych myśli i uczuć, 
a nie przez przypadkowe ułożenie symboli, tzn. 
dopóki nie tylko nie napisze, ale również niezda 
sobie sprawy z tego, że napisała, dopóty nie 
uznamy, że maszyna równa się rozumowi. Żaden 
mechanizm nie potrafi odczuć (a nie tylko 
sztucznie zasygnalizować) przyjemności z 
powodu sukcesu, smutku z powodu zwarcia w 
lampie, nie będzie zadowolony z pochlebstwa a 
nieszczęśliwy z powodu własnych błędów, nie 
zachwyci go seks, nie rozzłości ani przygnębi 
niemożność osiągnięcia tego co chce." (cytat 
pewnego profesora Jeffersona). 

Turing jest zdecydowany odpowiedzieć dokład- 
nie na ten poważny zarzut w związku z czym 
poświęca dość dużo miejsca na swoją odpo- 
wiedź, w której przedstawia jeszcze jedną, 
krótką hipotetyczną rozmowę: Pytający: Czy 
w pierwszym wierszu twego sonetu, który brzmi 
„Czy mam cię porównać do letniego poran- 
ka', zwrot „wiosennego poranka" nie paso- 
wałby równie dobrze, a nawet lepiej? 
Świadek: Nie dałby się skandować. P: A zwrot', 
zimowego poranka"? To by pasowało. 

S: Tak, ale kto chciałby być porównany do 
zimowego poranka. 

P: Czy powiedziałbyś, że pan Pickwick przypo- 
mina ci Boże Narodzenie? S$: W pewien 
sposób. 

P: A przecież Dzień Bożego Narodzenia jest 
dniem zimowym, a nie myślę, aby pan Pickwick 
obraził się tym porównaniem. S: Chyba 
żartujesz! Mówiąc poranek zimowy ma się na 
myśli tyoowy poranek zimowy a nie dzień 
szczególny, jakim jest Boże Narodzenie. 
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Po tej rozmowie Turing zadaje pytanie, „Co by 
powiedział profesor Jefferson, gdyby maszyna 
pisząca sonety mogła tak odpowiedzieć viva 
voce?" 

Dalsze zastrzeżenia: 

©) Argumenty niemożności wykonania różnych 
czynności. Argumenty te przyjmują formę: 
„Przyznaję, że maszyna może wykonać te 
wszystkie rzeczy, które wymieniłeś, ale nigdy 
nie będzie mogła X." Poniżej podaję wybór 
czymności, które można wstawić zamiast X: 
być dobrą, przedsiębiorczą, piękną, przyjaciel- 
ską, mieć inicjatywę, mieć poczucie humoru, 
rozróżniać między dobrem a złem, robić błędy, 
zakochać się, zjeść truskawki z kremem, rozko- 
chać kogoś w sobie, uczyć się z doświadczenia, 
prawidłowo używać słów, myśleć o sobie samej, 
mieć takzróżnicowane zachowanie jak człowiek, 
zrobić coś naprawdę nowego. 

(6) Zastrzeżenia Lady Lovelace. Nasza najdo- 
kładniejsza informacja na temat Maszyny Anali- 
tycznej Babbage'a pochodzi z rozprawy Lady 
Lovelace. W pracy tej autorka pisze: „Maszyna 
Analityczna nie ma ambicjj zapoczątkować 
niczego. Może ona zrobić cokolwiek my potra- 
fimy jej rozkazać aby zrobiła". 

(7) Argument ciągłości w systemie nerwowym. 
System nerwowy nie jest na pewno maszyną 
operującą na wielkościach dyskretnych. Mały 
błąd w info/macji o wielkości impulsu nerwo- 
wego uderzającego o neuron może mieć wiel- 
kie znaczenie dla wielkości wychodzącego 
impulsu. W związku z tym można twierdzić, że 
byłoby trudno naśladować zachowanie systemu 
nerwowego systemem dyskretnym. 

6) Argument niefomalności zachowania. Brzmi 
on mniej więcej tak: „Jeżeli każdy człowiek 
miałby określone zasady postępowania według 
których regulowałby swoje życie, nie byłby 
niczym innym niż maszyną. Ale nie ma takich 
zasad, więc człowiek nie może być maszyną." 
(9) Argument percepcji pozazmysłowej (extra- 
sensory percepiion ESP). Zagrajmy w „grę 
udawania" używając jako świadków mężczyznę, 
który jest dobrym odbiorcą telepatycznym i 
maszynę cyfrową. Pytający może zadawać pyta- 
nia typu: „Do jakiego koloru należy karta, którą 
trzymam wprawej ręce?" Mężczyzna, dzięki 
telepatii lub jasnowidztwu, może podać prawi- 
dłową odpowiedź 130 razy na 400. Maszyna, 
trafiając tylko przypadkowo, otrzyma może tylko 
104 prawidłowe odpowiedzi, w związku z czym 
pytający prawidłowo rozpozna X i Y. 


Jak widać, wiele z tych zastrzeżeń nakłada się na 
siebie. W tej książce starałem się dać odpowiedzi 
na większość z nich, choć zwykle mniej do- 
kładnie niż czynił to Turing. 

Zastrzeżenie (9) uważam za niezwykłe. Widzia- 
łem pracę Turinga przedrukowaną w książce, 
gdzie zastrzeżenie (9) było opuszczone - co 
wydaje mi się równie niezwykłe. Według mnie 
choć jest to opinia sprzeczna z opinią Turinga 
ESP nie istnieje. Tuing niechętnie uznał istnienie 
ESP. Uczynił to jednak pod wpływem swej wyjąt- 
kowej uczciwości naukowej, która kazała mu 
zaakceptować widoczne, mocne dowody staty- 
styczne na korzyść ESP. Ja się z tym nie zga- 
dzam, choć przyznaję, że jest to niezwykle 
złożony i fascynujący problem. 


„Parry spotyka Doctora" 


W Dialogu poprzedzającym ten rozdział przed- 
stawiono autentyczną rozmowę między pro- 
gramem komputerowym a człowiekiem. Istniało 
już wiele programów o mniejszej niż SHRDLU 
umiejętności „konwersacji". Dwa dość znane to 
„Doctor" stworzony przez Josepha Weizen- 
bauma i „Parry' stworzony przez Kennetha 
Colbyego. Pierwszy program jniał symulować 
psychiatrę 


stosującego „terapię nie skierowaną", drugi miał 
symulować strukturę poglądów paranoika. Za 
bawne „czołowe zderzenie" tych dwóch pro- 
gramów zostało zorganizowane w sieci kompu- 
terowej. Poniższy tekst jest krótkim fragmentem 
pełnego zapisu: 

Parry: Nie rozumiem twoich motywów. Doctor: 
Dlaczego nie rozumiesz moich moty- 
wów? 

P: Czy nie powinienem być? D: Dlaczego to 
powiedziałeś akurat teraz? P: Tak właśnie jest. 
>'D: A gdyby tak nie było? P: Więc? 

D: Nie wiem czy ciebie dobrze rozumiem. P: 
Za często wracasz do tych samych pytań. D: Co 
ci to podobieństwo sugeruje? P: Nie rozu- 
miem cię. D: Czy chciałbyś rozumieć ja? P: 
Najwyższy czas abyś zainteresował się tym co 
czuję. 

D: Tak? Abym zainteresował się tym co czujesz? 
Programy te byy oczywiście stworzone, aby 
rozmawiać z ludźmi, w związku z czym w roz- 
mowie ze sobą wypadły dość słabo. Zwykle 
opierają się one na trafnym odgadnięciu charak- 
teru danych wejściowych (które analizują dość 
powierzchownie) i wyrzucaniu zamkniętych 
odpowiedzi, które zostały starannie wybrane z 
dużego zestawu możliwości. Odpowiedź może 
być tylko częściowo zamknięta: np. szablon z 
miejscami do wypełnienia. Zakłada się, że ich 
rozmówcy (ludzie) potrafią odczytać z ich wy- 
powiedzi więcej niż leży u ich podstaw. I rze- 
Czywiście tak się dzieje, co opisuje Weizenbaum 
w Swojej książce „Potęga komputerów a rozsą- 
dek ludzki”. Pisze on: 

ELIZA (program, z którego stworzono Doctora) 
stworzyła w umysłach wielu ludzi, którzy z nim 
rozmawiali, niezwykłe wrażenie tego, że rozu- 
mie... Bardzo często ludzie ci domagali się 
rozmowy „w cztery oczy" z tym systemem, a 
po krótkiej rozmowie wierzyli, pomimo moich 
wyjaśnień, że maszyna naprawdę ich zrozumia- 
ła. Czytając powyższy fragment, wszystko to 
możecie uznać za niesamowite. Niesamowite, 
lecz prawdziwe. Weizenbaum tłumaczy to 
następująco: 


Większość ludzi w najmniejszym stopniu nie 
rozumie komputerów. Jeżeli więc nie są oni 
zdolni do wielkiego sceptycyzmu (takiego, jaki 
odczuwamy patrząc na sztuki magika na scenie), 
tłumaczą oni sobie wyczyny intelektualne 
komputera przez jedyną dostępną im analogię, 
tzn. ich własny model zdolności myślenia. Nic 
dziwnego zatem, że przekraczają oni miarę; nie 
można wyobrazić sobie człowieka, który naśla- 
dowałby np. Elizę, lecz dla którego limitem 
byłyby językowe możliwości tego programu. 
W świetle tego dziwnego „efektu-Elizy", niektó- 
rzy ludzie sugerują, że należałoby zrewidować 
test Turinga, jako że ludzie dają się łatwo nabrać 
na proste chwyty. Proponowano, aby pytającym 
był naukowiec, laureat nagrody Nobla. Może 
bardziej wskazane byłoby postawić test Turinga 
na głowie i zażądać, aby pytającym był drugi 
komputer. A może powinno być dwóch pytają- 
cych - człowiek i komputer - a tylko jeden 
świadek. Dwaj pytający staraliby się odkryć czy . 
świadkiem jest człowiek, czy komputer. Poważ- 
nie mówiąc jednak, uważam, że oryginalny test 
Turinga jest dość racjonalny. Jeżeli chodzi o ludzi, 
którzy, jak twierdzi,Weizenbaum, zostali nabrani 
przez Elizę, nie zalecano im, aby byli sceptyczni 
ani użyli rozumu do ustalenia czy . „osoba” 
pisząca do nich jest człowiekiem, czy nie. Uwa- 
żam, że pogląd Turinga na ten temat był tafny, i 
że test Turinga, praktycznie nie zmieniony, prze- 
trwa. 

Przełożyła Aiswa Gwardyś 
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Przełożyli: M.K. i ES. 


George R.R. MARTIN należy do grona najwybitniejszych 
pisarzy amerykańskich debiutujących na początku lat 
siedemdziesiątych. Urodził się w 1948 roku w Bayonne (New 
Jersey). W latach 1966-1970 studiował dziennikarstwo na 
North Western Uniwersity w Illinois. Od 1972 r. pracował jako 
dziennikarz, zaś w latach 1972-1974 w Korpusie Pokoju. Od 
1974 roku jest zawodowym pisarzem. 

Debiutował w lutym 1971 roku na łamach renomowanego 
magazynu „Galaxy' napisanym w 1969 roku opowiadaniem 
„The hero”. Wiele spośród jego utworów uzyskiwało 
nominację do nagród Hugo i Nebuli. Najbliższymi zdobycia 
tego najwyższego w Świecie SF trofeum były: opowiadania 
„With Morning Comes Mistfall", „And Seven Times Never 
KM Mail" oraz.napisana wspólnie z Lisa Tuttle nowela „The 
Storms of Windhaven” 

Największym pisarskim osiągnięciem George'a Martina stała się 
publikowana w tym numerze „Pieśń dla JLyanny' (,,A song for 
JLya'), która w 1975 roku wyróżniona została nagrodą Hugo 
Gernsback Award w dziedzinie mikropowieści. 
Opowiadania George'a Martina zebrane zostały w dwóch 
tomach „A song for Lya and Other Stories" (1976) oraz 
„Songs of Stars and Shadows" (1977). W 1977 roku 
opublikował swoją pierwszą powieść „Dying of the Light", 
która cieszy się nie mniejszym niż krótsze formy powodzeniem. 
W 1978 roku przegrała ona bezpośrednią walkę 
o pierwszeństwo do nagrody Hugo jedynie z wyróżnioną rok 
wcześniej Nebula Award powieścią Frederika Pohla 
„ Gateway". (A.W.) 
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Mis planety Shkeen są stare. Dużo starsze niż ziem- 
skie. A najstarszym z nich jest olbrzymia rdzawo- 
czerwona metropolia położona na Świętych Wzgórzach. 
Nigdy nie miała nazwy. Nie potrzebowała jej. Choć na plane- 
cie zbudowano tysiące miast, żadne nie może się równać z 
tym największym i najludniejszym - jedynym miastem na 
wzgórzach. Dla mieszkańców Shkeen znaczy ono tyle co 
Rzym, Mekka, Jeruzalem. Jest symbolem. Pytającym o cel 
wędrówki wystarczy tylko powiedzieć: miasto. Prowadzą doń 
wszystkie drogi i trafia tu każdy Skheen przed Ostatecznym 
Zjednoczeniem. 

Istniało na długo przed powstaniem Rzymu. Było potężne 
już w czasach, gdy na Ziemi nikomu jeszcze nie śniło się o 
Babilonie. A przecież czas nie odcisnął na nim swojego pięt- 
na. Kilometrowe rzędy takich samych niskich, dusznych, 
prymitywnie umeblowanych ceglanych domów pokrywały 
wzgórza niczym czerwona wysypka. 

Miasto nie było jednak ponure. Dzień po dniu obrastało 
karłowate wzgórza, kwitnąc w promieniach upalnego słońca 
niczym bujny krzew pomarańczy. Tętniło wiecznie młodym 
życiem. Zewsząd dochodziły zapachy gotującej się strawy, 
dobiegał dziecięcy gwar, odgłosy krzątaniny odnawiających 
domostwa murarzy. Na wszystkich niemal ulicach przejmu- 
jącą nutą dźwięczały rytualne dzwonki Zjednoczonych. Nie 
było w tym niczego, co świadczyłoby o wielowiekowej tra- 
dycji i potędze mądrości mieszkańców. Odnosiło się raczej 
wrażenie, że ich kultura szuka dopiero drogi swojego rozwo- 
ju. A przecież od założenia miasta minęło już ponad czterna- 
ście tysięcy lat. 

Miasto zbudowane przez ludzi było przy nim prawdziwym 
noworodkiem. Powstało przed dziesięcioma laty na krańcach 
wzgórz - pomiędzy metropolią Shkeen a niziną, na której 
zlokalizowano kosmodrom W odczuciu ludzi było piękne - 
przestronne, pełne architektonicznej ornamentyki, poprzeci- 
nane szerokimi, ocienionymi szpalerami drzew bulwarami, 
na których w słońcu połyskiwały wesołe fontanny. Stojące 
wzdłuż bulwarów kolorowe budynki wzniesiono z metalu, 
barwnego plastiku i miejscowego drewna. Jakby z szacunku 
dla miejscowej tradycji większość z nich była stosunkowo 
niska. Wyjątek stanowiła wyniosła, widoczna na wiele mil 
dookoła Wieża Administracyjna - wypolerowana stalowa 
iglica - śmiałym kształtem wbijająca się w kryształowe niebo. 

Lyanna wypatrzyła ją przed lądowaniem, więc jeszcze z 
góry mieliśmy okazję podziwiać ten Śmiały akcent ludzkiej 
obecności na Shkeen. Ponure drapacze Starej Ziemi i Balduru 
były na pewno wyższe, a fantazyjne miasta Arachne z pew- 
nością piękniejsze, ale ta smukła wieża wyglądała naprawdę 
imponująco. Samotna i nie zagrożona dominowała nad świę- 
tymi wzgórzami. 

Mimo iż kosmodrom położony był w zasięgu jej cienia 
uznano widać, że należy wyjść nam naprzeciw. Nisko zawie- 
szony poduszkowiec oczekiwał przy rampie. Obok niego, 
oparty o drzwi, stał Dino Valcarenghi rozmawiający właśnie 
ze znajomymi. 

Valcarenghi był administratorem planety i równocześnie 
przedmiotem podziwu wszystkich na niej obecnych. Już 
wcześniej wiedziałem, że jest młody, przystojny i posiada 
niezwykły urok osobisty. Teraz miałem okazję, by przyjrzeć 
mu się bliżej. Miał czarne włosy, których loki spadały na 
czoło i uśmiechniętą twarz wskazującą na wesołe usposobie- 
nie. 

Obdarzył nas sympatycznym uśmiechem i wyciągnął rękę 
na powitanie. 

- Cześć - rzucił bez zbędnych wstępów - cieszę się, że was 
widzę. 
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Nie ceregielił się z formalną prezentacją. Wiedział, kim je- 
steśmy, a my wiedzieliśmy, kim jest on. Widać nie był czło- 
wiekiem, który zwykł przykładać wagę do konwenansów. 

Lyanna ujęła jego wyciągniętą dłoń. Spojrzała nań swoimi 
ciemnymi, głębokimi oczyma. Jej usta ułożyły się w ledwo 
zauważalny uśmiech. Podobna była teraz do małej dziew- 
czynki o kasztanowych włosach i drobnej figurce. Gdy ze- 
chce, potrafi wyglądać naprawdę bezradnie. Swym spojrze- 
niem może wtedy zmieszać każdego. Jeżeli ktoś wie, że po- 
siada zdolności telepatyczne, to wydaje mu się wówczas, że 
swymi niesamowitymi oczyma odczytuje najgłębsze pokłady 
jego duszy. Ale w rzeczywistości jest to tylko zabawa. Gdy 
Lyanna naprawdę odczytuje - wówczas jej ciało sztywnieje, 
później drży, a jej ogromne, penetrujące duszę oczy, zwężają 
się, tężeją i mętnieją. 

Zwykle jednak ludzie czują się w jej towarzystwie nieswo- 
jo. Odwracają wzrok i starają się uwolnić z uścisku jej ręki. 
Valcarenghi nie należał do takich. Po prostu uśmiechnął się, 
odwzajemnił spojrzenie i pospieszył przywitać się ze mną. 

Ściskając jego dłoń nie mogłem powstrzymać się od czyta- 
nia. Było to moim zwyczajem - przyznaję - złym zwyczajem. 
Zdaję sobie z tego sprawę. Postępując w ten sposób kończę 
przyjaźń zanim się nawiąże. Talentem nie dorównuję Lyan- 
nie. Czytam jedynie uczucia i emocje. Wesołe usposobienie 
Valcarenghiego objawiło mi się z całą mocą i szczerością. 
Nic poza tym. Przynajmniej nic z tych rzeczy, które można 
by uchwycić od razu. 

Przywitaliśmy się również z pomocnikiem. Był to wysoki 
blondyn w średnim wieku. Nazywał się Nelson Gourlay. 
Valcarenghi zaproponował, byśmy szybko zajęli miejsca w 
poduszkowcu i natychmiast wystartowali. 

- Wyobrażam sobie, jak bardzo musicie być zmęczeni - 
powiedział, gdy wzbiliśmy się w powietrze. - Darujmy więc 
sobie przejażdżkę po mieście i od razu lećmy do wieży. Nel- 
son wskaże wam mieszkanie. Potem musicie wskoczyć do 
nas na drinka i przedyskutować parę problemów. Przeczytali- 
ście materiały, które wam przysłałem? 

- Tak - odpowiedziałem. Lyanna skinęła głową. 

- Interesujące, ale wciąż nie rozumiem, po co nas wezwali- 
ście? 

- Dojdziemy i do tego, w swoim czasie - odparł Valcaren- 
ghi. - Właściwie nie powinienem wam przeszkadzać w po- 
dziwianiu krajobrazu. - Wskazał za okno i uśmiechnął się. 
Milczał. 

Lyanna i ja cieszyliśmy się widokami, przynaj mniej na tyle, 
na ile pozwalał krótki, pięciominutowy lot z kosmodromu do 
Wieży. Pojazd mknął wzdłuż głównej arterii miasta na wyso- 
kości wierzchołków drzew. Pod podmuchem powietrza ugi- 
nały się co mniejsze gałązki. Wewnątrz pojazdu było chłod- 
no, choć na zewnątrz słońce dochodziło do zenitu, a nad 
chodnikami powietrze falowało z gorąca. Mieszkańcy praw- 
dopodobnie pochowali się w swoich klimatyzowanych po- 
mieszczeniach, gdyż ulice były prawie puste. 

Wyszliśmy z poduszkowca, który zatrzymał się w pobliżu 
głównego wejścia do Wieży i przemaszerowaliśmy przez 
nieskalanie czysty hall. Valcarenghi pozwolił nam porozma- 
wiać z niektórymi podrzędnymi pracownikami personelu. 
Następnie Gourlay zaprowadził nas do windy i w jednej 
chwili znaleźliśmy się na pięćdziesiątym piętrze. Tam prze- 
mknęliśmy przez sekretariat, weszliśmy do następnego, pry- 
watnego tunelu aerodynamicznego i wyjechaliśmy jeszcze 
wyżej. 


N$Ę pokoje prezentowały się znakomicie. Ciemnozielo- 
ne dywany, drewniana boazeria, a nawet doskonale 
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zaopatrzona biblioteka. Przeważała klasyka ze Starej Ziemi 
oprawna w syntetyczną skórę. Znajdowało się tam również 
kilka powieści z Balduru - naszej ojczystej planety. Z pewno- 
ścią przeprowadzono wywiad dotyczący naszych gustów. 
Jedna ze ścian sypialni wykonana była z lekko barwionego 
szkła. Za nią roztaczał się przepiękny widok na położone w 
dole miasto. Specjalne urządzenie pozwalało zaciemnić szy- 
bę, umożliwiając spokojny sen. 

Gurlay zaznajomił nas ze wszystkim z obowiązkowością 
hotelowego boya. Odczytałem go krótko, lecz nie doszuka- 
łem się najmniejszych nieprzyjaznych uczuć. Był tylko nie- 
znacznie zdenerwowany. Odkryłem w nim jeszcze szczere 
uczucie, którym kogoś obdarzał. - Nas? - Yalcarenghiego? 

Lyanna usiadła na jednym z łóżek. 

- Czy ktoś przyniesie nasze bagaże? - spytała. Gourlay ski- 
nął głową. 

- Nie będziecie mieli powodu uskarżać się na opiekę. Pro- 
ście o wszystko, czego potrzebujecie. 

- Nie obawiaj się, nie omieszkamy tego uczynić - odrze- 
kłem. Opadłem na drugie łóżko. 

- Od dawna tu jesteś? 

- Od sześciu lat - odparł rozsiadając się wygodnie w fotelu. 
- Należę do weteranów. Pracowałem pod czterema admini- 
stratorami. Dino, przed nim Stuart, a jeszcze przed nim Gu- 
staffson. Pracowałem nawet parę miesięcy pod Rockwoo- 
dem. 

- Rockwood nie urzędował długo, prawda? - spytała Lyan- 
na. 

- Tak - odparł Gourlay. - Nie lubił tej planety. Szybko prze- 
niósł się gdzie indziej, na stanowisko zastępcy administrato- 
ra. Nie przejąłem się tym zbytnio, jeżeli mam być szczery. 
Był to trochę nerwowy typ. Zawsze wydawał rozkazy po to 
tylko, by pokazać, kto tu jest szefem. 

- A Valcarenghi? - zapytałem. 

Gourlay uśmiechnął się rzewnie. - Dino? Dino jest w po- 
rządku. Jeden z najlepszych, jacy tu byli. Jest dobry i wie o 
tym. Działa dopiero od dwóch miesięcy, a już odwalił kawał 
dobrej roboty. Zaprzyjaźnił się z mnóstwem osób. Traktuje 
każdego jak człowiek, mówi wszystkim po imieniu. Ludzie tę 
lubią. 

Czytałem go. Wyczytałem szczerość. Wierzył w to, co 
mówił. A więc to uczucie dotyczyło Valcarenghiego. Miałem 
więcej pytań, ale nie zdążyłem ich zadać. Gourlay nagle 
wstał. 

- Wydaje mi się, że powinienem już pójść - powiedział. - Z, 
pewnością chcecie odpocząć. Przyjdźcie na szczyt za jakieś 
dwie godziny. Wtedy porozmawiamy. Wiecie gdzie jest 
winda? 

Przytaknęliśmy i Gourlay wyszedł. Zwróciłem się do Ly- 
anny. 

- Co o tym myślisz? 

Leżała na plecach i wpatrywała się w sufit. 

- Sama nie wiem - odparła. - Nie czytałam go. Zastanawiam 
się dlaczego mieli tylu administratorów. I po co wezwali nas? 

- Jesteśmy przecież Talentami - odparłem z uśmiechem. - 
Talentami przez duże T. 

Lyanna i ja zostaliśmy sprawdzeni i zarejestrowani jako Ta- 
lenty psi. Posiadaliśmy dokumenty potwierdzające ten fakt. 

- Uhum - mruknęła, odwracając się na bok i odwzajemnia- 
jąc mi uśmiech. Tym razem nie był to zdawkowy grymas. 

- Valcarenghi chciał, byśmy trochę odpoczęli - powiedzia- 
łem - nie jest to zły pomysł. 

Lyanna wyskoczyła żwawo z łóżka. 

- OK - powiedziała - ale łóżka muszą być złączone. 

- Proszę bardzo. Uśmiechnęła się. Złączyliśmy je. 

I rzeczywiście, nieco się nawet przespaliśmy. 
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Gdy obudziliśmy się, nasze bagaże leżały już pod drzwia- 
mi. Przebraliśmy się w zwykłe rzeczy, licząc na bezpreten- 
sjonalność Valcarenghiego. Wjechaliśmy na szczyt Wieży. 


B> administratora planety nie przypominało w niczym 
tego, co zwykło się uważać za biuro. Nie było w nim 
biurka ani innych zwykłych rekwizytów. Był za to bar, nie- 
zwykle puszyste dywany, w których grzęzło się na wysokość 
kostek i kilka foteli. Poza tym mnóstwo przestrzeni, słońca, 
no i wspaniały widok na Shkeen za szklanymi ścianami. 

Valcarenghi i Gourlay już na nas czekali. Administrator 
pełnił osobiście obowiązki barmana. Nie umiałem rozpoznać 
napoju, który nam podał. Był wspaniały i chłodny, korzenny i 
aromatyczny. Piłem go z ogromną przyjemnością. 

- Wino z Shkeen - rzekł Valcarenghi uśmiechając się, w 
odpowiedzi na nie postawione pytanie. - Ono się jakoś spe- 
cjalnie nazywa w tutejszym języku, ale nie umiem tego jesz- 
cze wymówić. Dajcie mi tylko trochę czasu. Jestem tu dopie- 
ro od dwóch miesięcy, a język jest niebywale trudny. 

- Uczysz się języka Shkeen? - w głosie Lyanny brzmiało 
zdumienie. Znałem przyczynę jej zaskoczenia. Język Shkeen 
jest niesłychanie trudny dla ludzi, podczas gdy mieszkańcy 
planety uczą się języków ziemskich z dużą łatwością. Więk- 
szość z nich przechodzi nad tym faktem do porządku dzien- 
nego, uszczęśliwiona, że nie musi sprawiać sobie nowych 
kłopotów. 

- To pozwala mi zrozumieć ich sposób myślenia - wyjaśnił 
Valcarenghi. - Tak przynajmniej mówiteoria. - Uśmiechnął 
się znowu. 

Próbowałem go ponownie przeczytać, choć tym razem było 
to bardziej skomplikowane. Uchwyciłem tylko jedno uczucie 
- była to duma, zmieszana z zadowoleniem. Złożyłem to na 
karb wina. 

- Jakkolwiek ten trunek się nazywa, smakuje mi - powie- 
działem. 

- Na Shkeen produkuje się dużo gatunków napojów i po- 
traw - podjął Gourlay. - Zapewniliśmy sobie eksport niektó- 
rych z nich i staramy się go zwiększyć. Powinno dobrze 
pójść... 

- Będziecie mieli okazję popróbować nieco tutejszych spe- 
cjalności dziś wieczorem - wtrącił Valcarenghi. - Zorganizo- 
wałem dla was wycieczkę po mieście z paroma przystankami 
w Shkeen City. Jak na miasto tej wielkości mamy tu wcale 
interesujące życie nocne. Będę waszym przewodnikiem. 

- Brzmi to obiecująco - powiedziałem. 

Lyanna uśmiechnęła się. Wycieczka zapowiadała się na 
nieco wymuszoną. Większość Normalnych czuje się źle w 
towarzystwie Talentów. Zwykle więc każą nam robić to, co 
do nas należy i pozbywają się nas tak szybko, jak to możliwe. 
Najwyraźniej nie potrafią się z nami zżyć. 

- A teraz do rzeczy - powiedział nagle Valcarenghi odsta- 
wiając drinka i poprawiając się w fotelu. - Czy czytaliście o 
Kulcie Jedności? 

- Jedna z religii Shkeen - stwierdziła Lyanna. 

- Jedyna religia Shkeen - poprawił Valcarenghi. - Każdy 
mieszkaniec tej planety jest wyznawcą Kultu. To jest planeta 
heretyków. 

- I co o tym myślicie? Wzruszyłem ramionami. 

- Ponure, prymitywne. Ale nie bardziej niż inne tego typu 
religie. Mieszkańcy tej planety nie są zbyt zaawansowani w 
rozwoju. Na Ziemi również istniały kiedyś religie wymagają- 
ce ludzkich ofiar. 

Valcarenghi potrząsnął głową i spojrzał w kierunku Gour- 
laya. 

- Nie, nic nie zrozumieliście - zaczął Gourlay odstawiając 
swój kieliszek na dywan. - Zajmuję się tą religią już od sze- 
Ściu lat. Ona nie ma odpowiednika w historii. Nie było nicze- 
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go takiego ani na Ziemi, ani na innych zamieszkanych plane- 
tach, które dotąd napotkaliśmy. Jeżeli chodzi o Zjednoczenie, 
to wydaje mi się, że to nie to samo, co ludzka ofiara. To złe 
porównanie. Religie ziemskie poświęcały paru osobników, 
oczywiście wbrew ich woli. Celem było przebłaganie złych 
bóstw. Zabić niewielu, by zyskać łaskę dla milionów. Ci 
wybrani zwykle protestowali. Tu jest inaczej. Greeshka za- 
biera wszystkich. I wszyscy się na to godzą. Godzą się z 
ochotą. Niczym lemingi, udają się do jaskiń, by pozwolić się 
pożreć tym potworom. Każdy mieszkaniec staje się Dopusz- 
czonym w wieku lat czterdziestu, a Ostateczne Zjednoczenie 
następuje, zanim dojdzie do pięćdziesięciu. 

Byłem nieco zmieszany. 

- W porządku - odparłem. - Widzę różnicę, przynajmniej 
tak mi się zdaje. Ale co z tego wynika? Czy musimy się o to 
martwić? Ta religia jest nieco surowa, ale to sprawa tubyl- 
ców. Nie różni się ona zresztą wiele od rytualnego kanibali- 
zmu Hranganów. 

Valcarenghi wstał i poszedł w kierunku baru. Napełniając 
ponownie swój kieliszek, odezwał się tonem nieledwie bez- 
troskim. 

- O ile wiem, kanibalizm Hranganów nie mógł poszczycić 
się wyznawcami wśród ludzi. Lyanna spojrzała skonsterno- 
wana. Czułem się podobnie. Wstałem. 

- Co takiego? 

Valcarenghi wrócił na swoje miejsce z pełnym kieliszkiem 
w ręku. 

- Ludzie także przyłączają się do Kultu Zjednoczenia. Wie- 
lu z nich zostało już przyjętych w poczet Dopuszczonych. 
Nikt nie dostąpił jak dotąd Ostatecznego Zjednoczenia, ale to 
tylko kwestia czasu. — Usiadł i spojrzał na swego zastępcę. 
My również podążyliśmy za jego wzrokiem. Gourlay podjął 
temat. 

- Pierwszy nawrócony zdarzy! się jakieś siedem lat temu. 
Czyli na rok przed moim przybyciem, a w dwa i pół roku po 
odkryciu Shkeen i zbudowaniu naszego osiedla. Facet nazy- 
wał się Magly. Psycholog. Talent typu psi. Pracował w ści- 
słym kontakcie z mieszkańcami planety. Nawrócił się po 
dwóch latach. Potem z roku na rok zdarzało się to coraz czę- 
Ściej. Jeden z nawróconych to nie byle kto, sam Phil Gustaf- 
fson. Lyanna zmrużyła oczy. 

- Administrator? 

- Ten sam - odparł Gourlay. - Nasi administratorzy, jak 
wiecie, zmieniali się dość często. Gustaffson przyszedł po 
Rockwoodzie, który nie mógł już tutaj wytrzymać. Był to 
sympatyczny człowiek, lubiany przez wszystkich zanim tu 
przybył. Podczas swej ostatniej misji stracił żonę i dzieci, a 
mimo to był zawsze serdeczny i pełen radości. Zainteresował 
się religią Shkeen, zaczął rozmawiać z tubylcami. Rozmawiał 
z Maglym i z innymi nawróconymi. Poszedł nawet zobaczyć 
Greeshkę w jaskiniach. To nim wstrząsnęło. Do tego stopnia, 
że przez jakiś czas nie poruszał tego tematu, w końcu jednak 
powrócił do niego. Próbowałem go rozgryźć, ale tak napraw- 
dę nigdy nie wiedziałem, co go nurtuje. Nieco ponad rok 
temu nawrócił się. Teraz należy do Dopuszczonych. Nikogo 
jeszcze nie przyjęto tak prędko. Słyszałem pogłoski, że 
prawdopodobnie dostąpi Ostatecznego Zjednoczenia przed 
czasem". Może to nastąpić lada dzień. 

Phil był, administratorem dłużej niż ktokolwiek inny. Lu- 
dzie byli do niego przywiązani, lubili go. Gdy się nawrócił, 
wielu z jego przyjaciół poszło w jego ślady. Od tego czasu 
częstotliwość nawróceń wzrasta. 

- Teraz wynosi nieco poniżej | procent, lecz ciągle rośnie - 
dodał Valcarenghi. -To wydaje się niewiele, ale należy pa- 
miętać o proporcjach. Jeden procent ludzi, którzy mi podle- 
gają, przyjmuje wyznanie wymagające popełnienia raczej 
nieprzyjemnego samobójstwa. 
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- Dlaczego nie pisaliście o tym w waszych materiałach? - 
Lyanna patrzyła badawczo to na jednego, to na drugiego. 

- Chyba powinniśmy - usprawiedliwiał się Valcarenghi. - 
Ale Stuart, który został administratorem po Gustaffsonie, 
obawiał się skandalu. Prawo nie zabrania ludziom przyjmo- 
wania obcych religii, więc Stuart utrzymywał, że nie ma 
problemu. Składał raporty o ilości nawróceń nie wspominając 
o tym, na co się ci ludzie nawracają. Zresztą nikt ze 
zwierzchników tym się nie interesował... 

Skończyłem drinka i odstawiłem pusty kieliszek. 

- Mów dalej. 

- Jednakże widzę w tym wszystkim jeden problem - powie- 
dział. - Nie tyle obchodzi mnie, ilu jest nawróconych, co 
przeraża mnie sama myśl o tym, że ludzie będą pożerani 
przez tę piekielną Greeshkę. Od czasu gdy objąłem rządy, 
skierowałem do pracy nad tym zagadnieniem kilku psycholo- 
gów, ale jak dotąd nie potrafią się z tym uporać. Potrzebuję 
Talentu. Chcę, żebyście odpowiedziali mi na pytanie: dlacze- 
go ci ludzie się nawracają. Dopiero potem będę mógł coś 
ztym zrobić. 

Problem był nietypowy, ale zadanie sformułowane jasno. 
Na wszelki wypadek przeczytałem Valcarenghiego. I tym 
razem nie potrafiłem jednak przeniknąć w głębsze pokłady 
jego świadomości. Panował nad swymi ukrytymi problema- 
mi, jeżeli je oczywiście posiadał. 

Spojrzałem na Lyannę. Siedziała w dziwnej pozycji. Kur- 
czowo ściskała swój kieliszek. Także czytała. Nagle rozluźni- 
ła się, spojrzała w moim kierunku i kiwnęła głową. 

- W porządku - powiedziałem. - Myślę, że możemy się tego 
podjąć. Valcarenghi uśmiechnął się. 

- Nigdy w to nie wątpiłem - powiedział. - Nie wiedziałem 
tylko czy zechcecie. Ale dosyć o tym na dzisiaj. Obiecałem 
wam nocne atrakcje, a musicie wiedzieć, że zawsze dotrzy- 
muję obietnic. Spotkajmy się na dole w hallu za pół godziny. 


jk= razem ubieraliśmy się prawie wizytowo. Dla siebie 
wybrałem niebieską tunikę, białe spodnie oraz pasującą 
do tego zestawu ażurową apaszkę. Nie był to ostatni krzyk 
mody, ale liczyłem na to, że Shkeen z pewnością nie nadąża 
za nowinkami. Lyanna włożyła biały jedwabny kombinezon 
w wąskie niebieskie paski, które przyjmując kształt jej syl- 
wetki tworzyły zmysłowy wzór. Całość wyglądała frywolnie 
i pociągająco. Uzupełnieniem tego wszystkiego była błękitna 
pelerynka. 

- Valcarenghi jest zabawny - zauważyła, narzucając ją. 

- Tak? - walczyłem właśnie z oporną zatrzaską przy mojej 
tunice. - Czyżbyś dostrzegła coś czytając go? 

- Ależ nie. 

Skończyła ubieranie się i przeglądała się teraz z upodoba- 
niem w lustrze. Nagle odwróciła się gwałtownie w moim 
kierunku. 

- Sęk w tym, że on mówi dokładnie to, co ma na myśli. Ist- 
nieją wprawdzie różnice w doborze słów, ale to nie ma zna- 
czenia. Jego uwaga skoncentorwana była wyłącznie na tema- 
cie naszej rozmowy. Poza tym napotykałam nieprzeniknioną 
ścianę. - Uśmiechnęła się. - Nie dotarłam do żadnego z jego 
głębszych sekretów. 

Udało mi się w końcu zapiąć zatrzaskę. 

- Nie szkodzi - powiedziałem. - Masz cały dzisiejszy wie- 
czór na ponowne próby. Skrzywiła się. 

- Nie. Nie czytam ludzi w czasie spotkań towarzyskich. To 
nie jest fair. Poza tym wymaga to dużego wysiłku i koncen- 
tracji. Żałuję czasem, że nie potrafię czytać myśli tak łatwo 
jak ty czytasz uczucia. 

- I tak jesteś bardziej utalentowana ode mnie. - Myszkowa- 
łem w bagażach w poszukiwaniu apaszki. W końcu zdecy- 
dowałem się jej nie brać. Apaszki i tak wychodziły z mody, a 
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żadnego innego gustownego dodatku nie miałem. - Ja też nie 
dowiedziałem się niczego szczególnego o Valcarenghim. 
Tyle samo można by stwierdzić obserwując jego twarz. Musi 
starannie panować nad sobą. Ale wybaczam mu, ma świetne 
wino. 

- Masz rację! Ono mi dobrze zrobiło. Znikł ból głowy, z 
którym się obudziłam. 

- To zpowodu wysokości - zauważyłem. 

Ruszyliśmy w kierunku drzwi. Hall był prawie pusty, ale 
Valcarenghi nie pozwolił długo na siebie czekać. Towarzy- 
szyła mu kobieta, oszałamiająca kasztanowowłosa zjawa o 
nazwisku Laurie Blackburn. Była młodsza niż Valcarenghi. 
Na oko mogła mieć około dwudziestu pięciu lat. 

Tym razem administrator zabrał nas swym własnym nieco 
wysłużonym czarnym wozem. 

Gdy wyruszyliśmy słońce zachodziło. Cały odległy hory- 
zont był jednym pasmem czerwieni i pomarańczy. Z nizin 
dochodziła nas chłodna ożywcza bryza. Valcarenghi wyłą- 
czył klimatyzację i otworzył okna pojazdu. Obserwowaliśmy 
leżące poniżej, pogrążające się w mroku miasto. 

Kolację zjedliśmy w dużej restauracji urządzonej w stylij 
balduriańskim. Gospodarze wybrali ją chyba po to, byśmy 
czuli się jak u siebie. Potrawy były jednak bardziej kosmopo- 
lityczne: przyprawy, zioła i sposób przyrządzania pochodziły 
z Balduru, mięsa i jarzyny były miejscowe.Kombinacja w 
sumie okazała się ciekawa. Valcarenghi osobiście zamawiał 
wszystkie dania i prędko nasyciliśmy się próbując około 
tuzina różnych potraw. Najbardziej *akował mi mały miej- 
scowy ptaszek przyrządzony w sosie soustangowym. Nie 
było tego wiele, ale smakowało wspaniale. Opróżniliśmy też 
trzy butelki wina: butelkę Shkeen, które już znaliśmy, butelkę 
mrożonego Veltaar z Balduru i prawdziwego Burgunda ze 
Starej Ziemi. 

Rozmowa ożywiła się szybko, Valcarenghi był urodzonym, 
gawędziarzem i równocześnie dobrym słuchaczem. Ostatecz- 
nie zeszliśmy na Shkeen i jej mieszkańców. Najwięcej mówi- 
ła Laurie. Była naplanecie od sześciu miesięcy, pracując nad 
doktoratem z antropologii pozaziemskich. Próbowała odpo- 
wiedzieć na pytanie: dlaczego cywilizacja Shkeen przez tak 
długie tysiąclecia nie rozwijała się w widoczny sposób. 

- Oni są znacznie starsi niż my - podkreślała. - Budowali 
miasta zanim człowiek nauczył się korzystać z narzędzi. 
Właściwie to mieszkańcy Shkeen powinni skolonizować 
Ziemię, a nie odwrotnie. 

- Czy nie ma teroii wyjaśniających ten fakt? - pytałem. 

- Są, ale żadna z nich nie jest powszechnie akceptowana. 
Cullen na przykład wspomina o braku ciężkich metali. Jest to 
istotne, ale czy można tym wszystko wyjaśnić? Wedle Von 
Hamrina/ mieszkańcy Shkeen nie posiadają w ogóle instynktu 
walki. Planeta nie jest zamieszkiwana przez drapieżniki, stąd 
nie ma warunków do rozwoju elementu agresywności. Teorię 
tę ostatecznie skrytykowano. Okazało się bowiem, że Shkeen 
wcale nie jest aż tak idylliczna. Gdyby tak było, nigdy nie 
osiągnęłaby obecnego etapu rozwoju. Poza tym czymże jest 
Greeshka - jeżeli nie drapieżnikiem? Ona ich przecież pożera. 

- Aco ty o tym sądzisz? - spytała Lyanria. 

- Wydaje mi się, że ta sprawa ma coś wspólnego z religią, 
mimo że nic pewnego jeszcze nie wiem. Dino pomaga mi w 
nawiązywaniu kontaktów. Mieszkańcy są niezwykle otwarci, 
a mimo to prowadzenie badań wcale nie jest proste. - Urwała 
nagle i spojrzała uważnie na Lyannę - szczególnie dla mnie. 
Spodziewam się, że wam będzie łatwiej. 

Słyszeliśmy to już wiele razy. Normalni myślą, że Talenty 
korzystają często z metod nie fair, co zresztą jest zrozumiałe. 
To prawda. Ale Laurie nie miała nic złego na myśli. Powie- 
działa to tonem obojętnym, stwierdzając fakt, bez zwykłej w 
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takich przypadkach zjadliwej zazdrości. Valcaren'ghi objął ją 
swym ramieniem. 

- Chyba już dość tej gadaniny. Robb i Lyanna nie powimni 
się tym teraz martwić. Zostaw im czas do jutra. Laurie spoj- 
rzała na niego i uśmiechnęła się kokieteryj nie. 

- O'key, chyba nieco przesadziłam. Wybaczcie mi. 

- Wszystko w porządku - odparłem. - To bardzo interesują- 
cy temat. Jeszcze trochę, a sami się dojnego zapalimy. 

Lyanna potwierdziła skinięciem głowy. Dodała również, że 
jeżeli znajdziemy cokolwiek, co potwierdzałoby teorię Lau- 
rie, to ją niezwłocznie zawiadomimy. 

Nie słuchałem jej prawie. Wiem, że nietaktem jest czytanie 
Normalnych w takich sytuacjach, ale i tym razem nie 
mggłem się pohamować. 

Valcarenghi przyciągnął Laurie ku sobie. Z poczuciem wi- 
ny przeczytałem go szybko. Był w podniosłym nastroju, 
trochę pijany. Czuł się panem sytuacji. Laurie była natomiast 
istną dżunglą. Niepewność i tłumiona złość, trochę strachu i 
miłość. Nieco zagmatwana, ale dostatecznie wyraźna i moc- 
na. Na pewno nie w stosunku do mnie i do Lyanny. Kochała 
Valcarenghiego. 


puściłem dłoń pod stół w poszukiwaniu ręki Lyanny. 

Dotknąłem jej kolana i uścisnąłem lekko. Spojrzała na 
mnie i uśmiechnęła się. Na szczęście nie czytała. Fakt, że 
Laurie kochała Valcarenghiego martwił mnie nieco, choć 
sam nie bardzo wiedziałem dlaczego. Byłem więc zadowolo- 
ny, że Lyanna nie dostrzega mego zawodu. 

Wysączyliśmy ostatnią butelkę wina i Valcarenghi po- 
spiesznie uregulował rachunek. Wstał. 

- W drogę - oznajmił krótko. - Noc jest pogodna, a my ma- 
my jeszcze kilka miejsc do odwiedzenia. I odwiedziliśmy, co 
prawda nie jarzmarczny show i nie podejrzane miejsca, któ- 
rych w mieście nie brakowało, 

lecz kasyno gry. Hazard na tej planecie był oczywiście do- 
zwolony. A gdyby nawet tak nie było, to i tak Valcarenglii 
zalegalizowałby go zaraz po objęciu swego urzędu. 

Pobrał kilka żetonów. Zarówno Laurie jak i ja przegrali- 
śmy. Lyannie nie pozwolono grać. Jej Talent był zbyt nie- 
bezpieczny. Natomiast Valcarenghi wygrał sporo. Radził 
sobie równie doskonale w kombinacjach umysłowych jak i w 
trudnej ruletce. 

Potem wstąpiliśmy do baru. Wypiliśmy następną porcję al- 
koholu, po czym byliśmy świadkiem miejscowej zabawy, 
ciekawszej niż się spodziewałem. 

Gdy wyszliśmy na dworze panowały egipskie ciemności. 
Sądziłern, że na tym skończy się nasza nocna eskapada. Val- 
carenghi jednak zaskoczył nas. Gdy siedzieliśmy już w po- 
jeździe sięgnął do skrytki po pastylki na wytrzeźwienie. Roz- 
dał każdemu z nas po jednej. 

- Słuchaj - wtrąciłem - po co mi to? - Przecież ty prowa- 
dzisz. Ledwo się tu przywlokłem. 

- Mam zamiar pokazać wam miejscowe wydarzenie i to du- 
żego kalibru. Nie chcę, żebyście zachowywali się nieodpo- 
wiednio. Weźcie te pigułki. 

Przełknąłem i szum w mojej głowie zaczął mijać. Valca- 
renghi włączył już silnik i wóz wzbijał się w powietrze. 
Usiadłem wygodniej, przytulając Lyannę, której głowa spo- 
czywała na moim ramieniu. 

- Dokąd jedziemy? - spytałem. .- Do Shkeentown - odrzekł 
nie oglądając się za siebie, do Wielkiej Hali... Odbywa się 
tam właśnie zebranie 

i pomyślałem sobie, że może to was zainteresuje. 

- Będzie oczywiście prowadzone w języku Shkeen - powie- 
działa Laurie - ale Dino będzie tłumaczył. Ja też znam trochę 
ten język, więc będę go uzupełniać. 
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Lyanna wyglądała na podekscytowaną. Oczywiście czytali- 
śmy o Zebraniach, lecz nie przypuszczaliśmy, że ujrzymy je 
już w pierwszym dniu naszego pobytu. Zebrania te należą do 
tutejszego rytuału religijnego. Jest to zbiorowa spowiedź 
pielgrzymów, którzy mają być przyjęci w szeregi Dopusz- 
czonych. Pielgrzymi oczywiście byli obecni w mieście przez 
cały czas, lecz zebranie odbywało się zaledwie trzy lub cztery 
razy w roku, gdy liczba kandydatów na Dopuszczonych była 
dostatecznie wysoka. 

Poduszkowiec sunął bezszelestnie przez jaskrawo oświetlo- 
ne osiedle, przelatując nad fontannami mieniącymi się mnó- 
stwem kolorów, i ponad ozdobnymi łukami, które zlewały się 
ze sobą niczym pulsujący ogień. 

Oprócz naszego, w powietrzu znajdowało się jeszcze kilka 
innych pojazdów. Co jakiś czas przelatywaliśmy nad głowa- 
mi spacerujących szerokimi chodnikami przechodniów. Ale 
większość mieszkańców znajdowała się w domach, skąd 
dobiegała muzyka, i wyślizgiwały się potoki światła. 

Nagle miasto zaczęło się zmieniać, teren stawał się falisty, 
pojawiły się wzgórza, które szybko pozostawiliśmy za sobą, 
światła znikły. Przestronne ulice i promenady ustąpiły miej- 
sca nieoświetlonym drogom o nawierzchni z kruszonego 
kamienia. Domy ze szkła i metalu zastąpione zostały przez 
swe ceglane odpowiedniki. Miasto Shkeen było spokojniej- 
sze niż miasto ludzi. Domy otulała cisza i ciemność. 

Z mroku wyłoniła się przed nami dość tajemnicza budowla, 
większa od innych, wyglądem zbliżona do wzgórza. Tkwiły 
w niej duże, sklepione łukiem drzwi i spora liczba wąskich 
okien. Z jej wnętrza wydostawało się światło i gwar rozmów. 
Na zewnątrz tłoczyli się Shkeenowie. 

Nieoczekiwanie uprzytomniłem sobie, że choć już cały 
dzień znajdowałem się na tej planecie, dopiero teraz miałem 
oAazję ujrzeć jej mieszkańców. Oczywiście nie mogłem ich 
dojrzeć zbyt wyraźnie. Lecieliśmy wysoko i w dodatku w 
nocy. Mimo to zauważyłem, że są mniejsi od ludzi - najwyżsi 
osiągali około pięciu stóp - mieli duże oczy i długie ramiona. 
Więcej niczego na razie nie mogłem spostrzec. 

Valcarenghi wylądował w pobliżu Wielkiej Hali. Wysiedli- 
śmy. Shkeenowie wchodzili do środka z wielu stron, poprzez 
drzwi wieńczone łukami. Większość była już wewnątrz. 
Wmieszaliśmy się w tłum. Nikt nie zwrócił na nas szczegól- 
nej uwagi prócz jednego osobnika, który powitał Valcaren- 
ghiego, cienkim, piskliwym głosem. Nawet tutaj administra- 
tor miał swoich przyjaciół. 

Wnętrze stanowiła olbrzymia hala z wielkim, niezbyt wy- 
szukanym podwyższeniem pośrodku, wokół którego tłoczyli 
się Shkeenowie. Jedynym źródłem światła były pochodnie 
osadzone na ścianach, oraz na wysokich tyczkach - wokół 
podwyższenia. 

Akurat ktoś przemawiał i wszystkie te ogromne wypukłe 
oczy utkwione były właśnie w nim. Byliśmy jedynymi ludź- 
mi w Hali. 

Mówcą otoczonym aureolą świateł, okazał się Shkeen w 
średnim wieku, który mówiąc wykonywał dziwne, jakby 
hipnotyczne ruchy ramionami. Mowa składała się z serii 
gwizdów, skowytów i mruknięć. Nie słuchałem jej zbyt 
uważnie. Znajdowałem się zbyt daleko, bym mógł go prze- 
czytać. Pozostawało mi więc studiowanie jego fizjonomii i 
pozostałych stłoczonych wokół mnie Shkeenów. Wszyscy 
byli, o ile dobrze w tym nikłym świetle widziałem, całkowi- 
cie pozbawieni owłosienia. Mieli miękką pomarańczową 
skórę pofałdowaną tysiącami drobnych zmarszczek. Kawały 
prostego wielobarwnego materiału pełniły funkcję ubrań. Nic 
dziwnego, że miałem trudności z rozróżnieniem płci. 

Valcarenghi pochylił się ku mnie i szepnął: 

- Mówca jest rolnikiem. Opowiada tłumowi skąd przybywa 
i przedstawia najtrudniejsze momenty swego życia. 
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Rozejrzałem się wokół. Szept Valcarenghiego był jedynym 
głosem, jaki dał się wokół mnie słyszeć. Pozostali pogrążeni 
byli w absolutnym milczeniu. Stali z oczyma utkwionymi w 
mówcę. Zaledwie oddychali. 

- Mówi, że ma czterech braci - kontynuował Valcarenghi. - 
Dwóch dostąpiło już Ostatecznego Zjednoczenia, a jeden jest 
pomiędzy Dopuszczonymi. Czwarty, młodszy od niego, teraz 
przejął farmę. - Valcarenghi zmarszczył brwi. - Mówi, że już 
nigdy nie ujrzy swej farmy, ale że jest z tego powodu szczę- 
śliwy - dokończył nieco głośniej. 

- Złe urodzaje? -"zapytała Lyanna, uśmiechając się zagad- 
kowo. Również i ona usłyszała szept Valcarenghiego. Spoj- 
rzałem na nią surowo. 

Shkeen kontynuował swą spowiedź. Valcarenghi starał się 
podążać za nim. 

- Teraz mówi o swych przewinieniach i o wszystkich rze- 
czach, których się wstydzi. O swych najgłębiej skrywanych 
tajemnicach. Czasami ranił bliźnich złym słowem, jest próż- 
ny, a raz nawet pobił swego młodszego brata. - Opowiada o 
swojej żonie i o innych kobietach, które znał. Zdradzał żonę 
wiele razy kochając się z innymi. Jako mały chłopiec kopu- 
lował ze zwierzętami. Bał się kobiet. W ostatnich latach stał 
się impotentem, wskutek czego żonę musiał zaspokajać jego 
brat. 

Ciągnął dalej, w nieskończoność, wspominając o detalach. 
Nie było sekretu, którego by nie zdradził Stałem wsłuchany 
w szept Valcarenghiego, z początku zaszokowany, potem 
nieco znużony. Zaczynałem się niecierpliwić. Zastanawiałem 
się czy kiedykolwiek znałem tak dobrze jakiegoś człowieka, 
jak tego oto Shkeena stojącego przede mną na podwyższeniu. 
Zastanawiałem się czy nawet Lyanna z jej Talentem znała 
kogokolwiek w połowie tak dobrze. Wyglądało to trochę tak, 
jakby mówca pragnął, byśmy przeżyli z nim jeszcze raz całe 
jego życie. 

Jego wystąpienie trwało całe godziny. Wreszcie zaczynało 
dobiegać końca. 

- Teraz mówi o Zjednoczeniu - wyszeptał Valcarenghi. - 
Niedługo będzie pomiędzy Dopuszczonymi i jest z tego po- 
wodu bardzo szczęśliwy. Pragnął tego od dawna. Jego bieda 
niedługo się skończy, jego samotność minie. Już wkrótce 
będzie chodził ulicami świętego miasta, wyrażając swą ra- 
dość dźwiękiem dzwonków. A potem nastąpi Ostateczne 
Zjednoczenie. I znajdzie się ze swymi braćmi w Świecie 
pozagrobowym. 

- Nie, Dino - wyszeptała Laurie. - Nie mieszaj do tego 
ludzkich pojęć. On nie będzie ze swymi braćmi. On będzie 
swymi braćmi. Wynika stąd, że i jego bracia będą nim. 

Valcarenghi uśmiechnął się. 

- O'key, Laurie, jeżeli tak twierdzisz... 

Nagle gruby rolnik zniknął z platformy. Tłum zafalował i 
nowa postać pojawiła się na podwyższeniu. Znacznie niższa, 
niezmiernie pomarszczona, z wielkim pustym oczodołem. 
Zaczęła mówić, z początku chaotycznie, lecz później opano- 
wała się i można było wszystko zrozumieć. 

- Ten jest murarzem, zbudował już wiele domów i mieszka 
w świętym mieście. Stracił ojto wiele lat temu, gdy spadł z 
dachu i nadział się na ostry kij. Pamięta straszny ból, ale już 
po roku powrócił do pracy, nie prosząc o wcześniejsze Do- 
puszczenie. Jest dumny ze swej odwagi. Ma żonę, ale nie 
doczekał się potomka. To go bardzo martwi. Nie może doga- 
dać się z żoną. Nawet gdy są razem, to są osobno. Ona płacze 
po nocach. Nigdy jej w niczym nie skrzywdził i... 

Znowu mijały godziny. Utonąłem całkowicie w szepcie 
Valcarenghiego i historii jednookiego murarza. Podobnie jak 
inni - śledziłem jego losy. W środku było gorąco, brakowało 
świeżego powietrza. Moja tunika stawała się lepka od potu. 
Nie zwracałem na to zbytniej uwagii 
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Drugi mówca, podobnie jak i poprzedni zakończył wypo- 
wiedź długim hymnem pochwalnym na cześć Dopuszczenia i 
Ostatecznego Zjednoczenia. Pod koniec nie potrzebowałem 
już prawie tłumaczenia Valcarenghiego. Z głosu przebijało 
szczęście. Zastanowiłem się, czy go nie czytam. Ale, jak już 
powiedziałem, był zbyt daleko. A poza tym obiekt musiałby 
być bardzo zaangażowany emocjonalnie. 

Trzeci Shkeen pojawił się na podwyższeniu i przemówił 
głośniej od innych. 

- Tym razem kobieta - powiedział Valcarenghi. - Urodziła 
ośmioro dzieci. Ma cztery siostry i trzech braci. Całe swoje 
życie pracowała na roli... 

Nagle jej głos zaczął się załamywać i skończyła serią 
ostrych, wysokich pogwizdów. Zapadło milczenie. Tłum jak 
gdyby był jedną osobą zaczął odpowiadać pogwizdami. Nie- 
samowita muzyka wypełniła halę. Shkeenowie wokół nas 
kiwali się i pogwizdywali. Kobieta na podwyższeniu patrzyła 
na to stojąc pochylona mocno do przodu. 

Valcarenghi zaczął tłumaczyć, lecz zawahał się na moment. 
Laurie przejęła rolę tłumacza zanim zdążył odzyskać wątek. 

- Opowiedziała im o swej wielkiej tragedii - wyszeptała. - 
Oni wyrażają teraz swe współczucie dla niej, jednoczą się z 
nią w jej bólu. * 

- Tak, chodzi o współczucie - potwierdził Valcarenghi. - 
Gdy była młoda, zachorował jej brat i wydawał się być pra- 
wie konający. Jej rodzice kazali zabrać go do świętego mia- 
sta, ponieważ sami nie mogli opuścić młodszych dzieci. Ale z 
powodu jej nieostrożnej jazdy roztrzaskało się koło u wozui 
brat skonał nim dotarł do miasta. Odszedł bez Zjednoczenia. 
Czuje się za to winna. 

Kobieta rozpoczęła od nowa. Laurie zaczęła tłumaczyć ci- 
chym szeptem. 

- Jej brat umarł. Zawiodła go, odebrała mu możliwość 
Zjednoczenia. Teraz jest samotny. Odszedł i nie ma go w... 
W... 
- Życiu pozagrobowym - wtrącił administrator. - Nie ma go 
w życiu pozagrobowym. 

- Nie jestem pewna czy jest to poprawne - powiedziała Lau- 
rie. - To pojęcie... Valcarenghi uciszył ją gestem ręki. 

- Posłuchaj - powiedział. Tłumaczył dalej. 

Mówiła najdłużej ze wszystkich, a jej historia była najbar- 
dziej ponura. Gdy skończyła, na jej miejscu pojawiła się 
następna osoba, ale Valcarenghi położył znacząco rękę na 
mym ramieniu i skierowaliśmy się do wyjścia. 

Chłodne powietrze nocy uderzyło nas niczym strumień 
zimnej wody i dopiero teraz zdałem* sobie sprawę, że cały 
jestem mokry. Valcarenghi ruszył szybko w kierunku po- 
duszkowca. W Hali mowy ciągle trwały. a zgromadzeni 
Shkeenowie nie okazywali żadnych oznak zmęczenia. 

- Te zebrania ciągną się całymi dniami, czasami trwają 
przez wiele tygodni - powiedziała Laurie, gdy znaleźliśmy się 
w pojeździe. -Shkeenowie starają się słuchać nieprzerwanie, 
chcą uchwycić każde wypowiadane tam słowo. Jednakże 
prędzej czy później zmęczenie daje o sobie /nać. Robią krót- 
kie przerwy i powrjrcajją, by słuchać dalej. To wielkie wy- 
różnienie wytrwać całe zgromadzenie bez snu. 

Valcarenghi przerwał jej w pół zdania: 

- Pewnego dnia mam zamiar tego dokonać - powiedział. - 
Nigdy nie wytrzymałem więcej niż dwie doby, akr wydaje mi 
się, że wzmocniony narkotykami dam sobie radę. Lepiej 
zrozumiemy Shkeenów, jeżeli poważniej podejdziemy do ich 
rytuałów. - Hm - może właśnie Gustaffson rozumował po- 
dobnie - uśmiechnął się beztrosko. - Ale ja nie mam zamiaru 
angażować się w to wszystko aż tak głęboko. 

W czasie podróży do domu panowało przytłaczające mil- 
czenie. Wszyscy byli zmęczeni. Straciłem rachubę czasu, ale 
podejrzewałem, że niedługo nadejdzie świt. Lyanna siedziała 


FANTASTYKA 1/82 


Pieśń dla Lyanny 


skulona, wtulona w moje ramię. Wyglądała na wyczerpaną i 
wypaloną wewnętrznie. Czułem się zresztą podobnie. 

Wysiedliśmy przy wejściu do Wieży. Windy natychmiast 
zaniosły nas na gorę. Byłem zbyt zmęczony, by o czymkol- 
wiek myśleć. Bardzo, bardzo szybko zasnąłem. 

Miałem tej nocy dziwny sen, który z nastaniem światła 
dziennego uszedł z mej pamięci pozostawiając wewnętrzną 
pustkę i wrażenie, że zostałem oszukany. Leżałem obejmując 
Lyannę i patrząc w sufit. Starałem przypomnieć sobie nocne 
wrażenia. Bezskutecznie. 


NE stwierdziłem, że myślami jestem przy wczorajszym 
zebraniu, analizując w pamięci jego przebieg 

- W końcu otrząsnąłem się i wstałem. Przed zaśnięciem za- 
ciemniliśmy szklaną ścianę i w ten sposóbpokój; pogrążony 
był ciągle w egipskich ciemnościach. Bez trudu jednak znala- 
złem odpowiednie urządzenie i do pokoju wpadło światło 
późnego poranka. 

Lyanna zaprotestowała sennym głosem i przewróciła się na 
drugi bok. Pozostawiłem więc ią samą i wyszedłem do bi- 
blioteki, mając nadzieję, że znajdę na temat planety i jej 
mieszkańców co* więcej nóż to, co znajdowało się w mate- 
riałach, które nam przysłano. Niestety, zawartość biblioteki 
była całkowicie relaksowa. O poważnym materiale nie było 
mowy. Odszukałem wideofon, połączyłem się z biurem Va- 
Icarenghiego. Zgłosił się Gourlay. 

- Halo! Dino spodziewał się, że zadzwonicie. Nie ma go w 
tej chwili. Prowadzi pertraktacje dotyczące kontraktu han- 
dlowego. Potrzebujecie czegoś? 

- Książek - powiedziałem sennym jeszcze głosem. - Coś na 
temat Shkeenów. 

- Tego życzenia, niestety, nie mogę spełnić. Po prostu nie 
ma takich książek. Jest wprawdzie mnóstwo artykułów, ale, 
niestety, żadnych całościowych opracowań. Mam zamiar 
napisać książkę, ale to kwestia przyszłości. Dino miał nadzie- 
ję, że mogę wam pomóc... 

- Tak? 

- Macie jeszcze jakieś pytania? Zastanawiałem się przez 
chwilę. 

- Chyba nie. Chciałem się tylko dowiedzieć czegoś więcej o 
tych zebraniach. 

- Porozmawiamy o tym później - odrzekł Gourlay. - Dino 
był pewien, że będziecie dzisiaj pracować. Możemy albo 
sprowadzić ludzi do Wieży, albo wy wyjdziecie do nich. 

- Raczej to drugie - powiedziałem pospiesznie. Przyprowa- 
dzenie rozmówców na wywiad wszystko psuje. Są podekscy- 
towani, a to uniemożliwia prawidłowe odczytanie emocji. W 
czasie takich wywiadów mogą też myśleć o innych sprawach, 
a to z kolei utrudniłoby pracę Lyannie. 

- Świetnie - powiedział Gourlay. - Dino zostawił podusz- 
kowiec do waszej dyspozycji. Możecie go odebrać kiedy 
chcecie. Dadzą wam również parę kluczy, byście mogli bez- 
pośrednio, bez przechodzenia przez sekretariat przychodzić 
do naszego biura. 

Podziękowałem mu, wyłączyłem wideofon i powróciłem do 
sypialni. 

Lyanna siedziała pa wpół przykryta kołdrą. Usiadłem obok 
i pocałowałem ją, uśmiechnęła się, lecz nie odwzajemniła 
pocałunku. 

- Hej - odezwałem się. - Co się stało? 

- Głowa - odparła. - Myślałam, że po pastylkach na wy- 
trzeźwienie nie ma się kaca. 

- Teoretycznie tak powinno być. Moja podziałała Świetnie. 
- Podszedłem do ściennej szafy w poszukiwaniu ubrania. 

- Tu gdzieś powimny być Środki od bólu głowy. Nie sądzę, 
by Dino zapomniał o tak oczywistej rzeczy. 
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- Chyba masz rację. Rzuć mi coś... Wyszukałem jeden z 
kombinezonów i rzuciłem go w jej kierunku. Wstała i ubrała 
się. Następnie poszła do 

łazienki. 

- Masz rację, że nie zapomniałby o tak oczywistej rzeczy. 

- To solidny typ. Uśmiechnęła się. 

- Poza tym wydaje mi się, że Laurie zna język Shkeen nieco 
lepiej od niego. Przeczytałem ją. Dino popełnił nieco błędów 
w tłumaczeniu. 

- Domyślałam się tego. Nie chcę wcale dyskredytować 
umiejętności Valcarenghiego. Laurie ma przecież cztery 
miesiące przewagi. - Czy peczytałeś coś ponadto? 

- Nie. Próbowałem z mówcami, ale odległość była zbyt 
wielka. Podeszła do mnie i ujęła moją rękę. 

- Dokąd dziś idziemy? 

- Do Shkeentown - odpowiedziałem. - Spróbujemy odna- 
leźć któregoś z tych Dopuszczonych. Nie zauważyłem żad- 
nego z. nich podczas Zebrania. 

- Bo Zebrania są dla tych, którzy dopiero mają być dopusz- 
czeni. 

- Tak, słyszałem. Chodźmy. Zatrzymaliśmy się na poziomie 
czwartym, gdzie zjedliśmy spóźnione Śniadanie. Człowiek, 
który czekał na 

nas w hallu, wskazał nam pojazd. Był to zielony, cztero- 
osobowy sportowy wóz. Nie rzucał się w oczy, był więc 
doskonały do naszej roboty. 

Na rogatkach miasta zatrzymałem się. Dalej poszliśmy pie- 
szo. Wiedzieliśmy, że tak będzie lepiej. 


porównaniu z Shkeentown - miasto zamieszkałe przez 

ludzi było puste. Na drogach z tłuczonego kamienia 
widzieliśmy pełno tubylców krzątających się ruchliwie we 
wszystkich możliwych kierunkach. Nosili cegły, kosze na- 
pełnione tkaninami i jedzeniem. Wszędzie pełno było dzieci, 
w większości nagich. Baraszkowały niczym pomarańczowe 
kule, wpadając co chwilę na siebie i wesoło wykrzykując. 
Swoją urodą różniły się nieco od dorosłych. Miały rzadkie 
kępki włosów, a ich gładka jeszcze skóra pozbawiona była 
zmarszczek. Były to jedyne stworzenia, które zwracały na 
nas uwagę. Dorośli, zajęci swoimi sprawami, rzadko odwra- 
cali się w naszą stronę. Najwidoczniej ludzie nie byli rzadko- 
ścią na ulicach świętego miasta. 

Przeważali piesi, chociaż spotkać też można było drewnia- 
ne wozy. Zwierzęta pociągowe, używane przez Shkeenów 
przypominały nasze psy. Natura obdarzyła je zieloną maścią i 
wyglądały tak, jakby za chwilę miały przeżyć atak choroby. 
Zaprzęgano je do wozów parami. Ciągnąc wóz nieustannie 
skomlały. Chyba właśnie dlatego ludzie nazywali je „skom- 
laczami". Poza skomleniem, nieustannie wydalały kał. Odór, 
zmieszany z zapachem żywności przenoszonej w koszach, 
nadawał miastu specyficzną atmosferę... 

A miasto też było hałaśliwe, ze wszystkich stron dobiegał 
nie kończący się łoskot, śmiechy dzieci, głośne rozmowy 
dorosłych przypominające piski, jęki i pomruki rannych, 
skomlenie zwierząt pociągowych, stukot drewnianych kół po 
kamienistej, nierównej nawierzchni. Szliśmy z Lyanną trzy- 
mając się za ręce. Milczeliśmy, patrzyliśmy, słuchaliśmy, 
wąchaliśmy i... czytaliśmy. 

Gdy tylko weszliśmy do miasta, zmobilizowałem cały swój 
potencjał psychiczny - i zacząłem czytać wszystkich, którzy 
mnie mijali. Emocje i uczucia ogarniały mnie niczym-fela 
potęgująca, się, gdy się do mnie zbliżali, malejąca gdy się 
oddalali. Płynąłem w morzu wrażeń i uczuć, które zdumiewa- 
ły. Zdumiewały, ponieważ były nam bliskie i znajome. Czę- 
sto zdarzało mi się czytać mieszkańców innych planet. Było 
to czasami trudne, a czasami łatwe, nigdy jednak przyjemne. 
Hranganowie na przykład mieli umysły zgorzkniałe, zatrute 
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goryczą i nienawiścią. Zawsze po przeczytaniu ich czułem się 
jakby zbrukany. Damooshowie są jeszcze inni. Czyta się ich 
z trudem i nigdy nie można znaleźć odpowiednich nazw dla 
ich uczuć. 

A Shkeenowie? - Czułem się tak, jakbym szedł ruchliwą 
ulicą jakiegoś miasta na Baldurze. Chociaż niezupełnie... 
Czułem się raczej, jakbym był w jednej ze Straconych Kolo- 
nii, gdzie ludzie cofnęli się do stadium barbarzyństwa zapo- 
minając o swoim pochodzeniu. 

Zewsząd płynęły ludzkie emocje, mocne, pierwotne, praw- 
dziwe, lecz mniej wyrafinowane niż na Baldurze czy Starej 
Ziemi. Shkeenowie byli właśnie tacy - prymitywni, lecz dają- 
cy się rozumieć. Czytałem radość i żal, zazdrość, złość, 
zgorzkniałość, pożądanie i ból. Ta sama mieszanina, która 
pochłania mnie zawsze, gdy się otwiera moje wnętrze. 

Lyanna także czytała. Czułem, jak jej ręka tężeje. Po pew- 
nym czasie rozluźniła się. Popatrzyłem na nią. Dostrzegła w 
moich oczach pytanie. 

- Oni są ludźmi - powiedziała - są zupełnie tacy jak my. 
Skinąłem głową. 

- Może przeszli podobną ewolucję? Być może Shkeen jest 
starszym odpowiednikiem Ziemi, różniącym się jedynie 
mniej istotnymi szczegółami ? 

- Może masz rację. Są bardziej ludzcy niż jakakolwiek rasa, 
którą napotkaliśmy w Kosmosie. Teraz sam zastanawiałem 
się nad własnymi słowami. 

- Ale czy to wyjaśnia wątpliwości Dina? Może dlatego, że 
są tak podobni do nas, ich religia również oddziałuje na nas z 
większą siłą niż inne? 

- Nie, to nie jest tak, Rob - odparła Lyanna. - Nie wydaje 
mi się. To chyba całkiem na odwrót. Bo przecież jeżeli oni są 
do nas podobni, to dlaczego z taką wielką radością idą na 
śmierć? Rozumiesz? 

Rzeczywiście, miała rację. W emocjach i odczuciach, jakie 
u Shkeenów zaobserwowałem, nie było nic, co wskazywało- 
by na instynkt samobójczy. Nie znalazłem nic nienormalne- 
go. A mimo to każdy mieszkaniec planety Shkeen prędzej 
czy później dostępował Ostatecznego Zjednoczenia. 

- Powinniśmy nasze obserwacje zacieśnić do jednej lub 
najwyżej kilku osób - powiedziałem. - Taka mieszanina 
uczuć i myśli nie doprowadzi do niczego. - Rozejrzałem się 
w poszukiwaniu potencjalnego obiektu, gdy nagle usłyszałem 
dźwięk dzwonków. 

Dźwięk dochodził z lewej strony i zmieszany był z odgło- 
sami ruchu ulicznego. Złapałem Lyannę za rękę i pociągną- 
łem ją za sobą. Skręciliśmy w lewo w pierwszą napotkaną 
przecznicę. 


zwonki były przed nami. Biegliśmy ciągle przed siebie, 

przez coś, co wyglądało na czyjeś podwórko ogrodzone 
żywopłotem, potem przez jeszcze jedno podwórko, dół z 
nawozem. Minęliśmy kilka domów i znowu znaleźliśmy się 
na ulicy. Tu właśnie napotkaliśmy dzwoniących. 

Było ich czterech. Ubrani byli w długie powłóczyste szaty z 
jaskrawoczerwonego materiału. Każdy z nich trzymał po 
jednym dzwonku z brązu w każdej ręce. Dzwonili bez prze- 
rwy, wymachując rytmicznie ramionami, a ostre tony wypeł- 
niały całą ulicę. Byli w zaawansowanym jak na Shkeenów 
wieku - bezwłosi, z twarzami poprzecinanymi milionami 
zmarszczek. Ale uśmiechali się radośnie, a młodsi Shkeeno- 
wie, przechodzący obok, odwzajemniali uśmiechy. 

Na głowie każdego z nich znajdowała się Greeshka. 

Spodziewałem się, że widok będzie ohydny. Myliłem się 
jednak. Pasożyty wyglądały jak kule jakiejś lepkiej karmazy- 
nowej cieczy. Wielkość wahała się od niewielkiej pulsującej 
brodawki na tylnej części czaszki do wielkiej czerwonej 
płachty przykrywającej głowę i ramiona swojej ofiary na 
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kształt mniszego kaptura. Greeshka, jak wiadomo, żywi się 
krwią swoich ofiar. I wolno - o jakże wolno - pożera swego 
żywiciela. 

Stanęliśmy z Lyanna w niewielkiej od nich odległości, ob- 
serwując uważnie. Twarz Lyanny była uroczysta, moja chyba 
również. Wszyscy inni uśmiechali się radośnie, a i melodie 
wydzwaniane przez Dopuszczonych były melodiami radości. 

Uścisnąłem lekko rękę Lyanny. 

- Czytajmy - wyszeptałem. Czytaliśmy. 

Wyczytałem dzwony. Nie dźwięk dzwonów, lecz ich na- 
strój, uczucie, uczucie niesłychanej radości, wykrzykiwanej 
głośno, z głębi duszy. Była to pieśń Dopuszczonego. Pieśń 
Zjednoczenia i jedności. Przeczytałem co czuje Dopuszczony 
wydzielający swymi dzwonkami. Przeczytałem ich niezmier- 
ne szczęście, ekstazę, jaką odczuwają oznajmiając innym swe 
szczęście. I wyczytałem miłość. Miłość, która biła od nich. 
Była to miłość gnąca, głęboka ;pełna pasji i zaborcza, miłość 
do wszystkich i do wszystkiego. Nie była słabą i kruchą mi- 
łością, jaką ludzie odczuwają w -stosunku do „bliźniego 
swego". Było to uczucie prawdziwe i namiętne, które prawic 
paliło mnie, gdy nadchodziło od nich gorącą falą. Kochali 
siebie, kochali wszystkich Shkeenów, kochali Grccshkę i 
kochali nas. Kochali nas. Kochali mnie! Kochali tak mocno i 
bez opamiętania jak Lyanna. W ich miłości znalazłem siłę 
jednoczącą i współodczuwającą. Ci czterej byli czterema 
indywidualnościami, ale myśleli jak Jedna osoba, należeli do 
siebie nawzajem, należeli do Greeshki, stanowili jedrio, choć 
każdy był zarazem sobą i choć żaden z nich nie mógł czytać 
w myślach drugiego tak jak ja to robiłem. 

A Lyanna? Oderwałem się od nich myślami i powróciłem 
do rzeczywistości. Spojrzałem na nią. Jej twarz była niesły- 
chanie blada, lecz uśmiechnięta. 

- Oni są piękni - powiedziała głosem cichym i miękkim. 

Zatopiony w ich miłości uzmysłowiłem sobie, jak bardzo 
kocham Lyannę, jak bardzo jestem cząstką jej samej, a ona 
cząstką mnie. 

- Co przeczytałaś, powiedz - pytałem usiłując przekrzyczeć 
dzwonki. 

Potrząsnęła głową z całą mocą, jakby chciała pozbyć się 
resztki kropel wody. 

- Na pewno wiesz o tym równie dobrze jak ja. Czułam ich 
wielką miłość. Kochają tak głęboko. Pod tą miłością jest 
miłość, pod nią też jest miłość, i tak bez końca. Ich myśli są 
otwarte na świat. Chyba nigdy nie przeczytałam człowieka do 
tego stopnia. W nich wszystko jest takie jasne i zrozumiałe. 
Ich życie, sny, uczucia, wspomnienia. Wystarczy tylko za- 
głębić się..., a z ludźmi jest to takie trudne. Przeczytanie ich 
wymaga olbrzymiego wysiłku. Ciągle muszę walczyć, a 
mimo to nigdy nie mogę być pewna, że przeczytałam do 
końca. Sam to rozumiesz Rob: Och, Rob! 

Podeszła bliżej, przytuliła się do mnie mocno, a ja zamkną- 
łem ją w swych ramionach. Jej Talent byt głębszy niżańj. 
Była wstiząśniętau Przeczytałem ją, gdy tak się do mnie 
przytulała. I przeczytałem miłość. Wielką miłość i szczęście. 
Ale również i strach. Nerwowy strach przebijający przez 
wszystko co czuła. 

Dźwięk dzwonków nagle ustał i czterech Dopuszczonych 
zatrzymało się w milczeniu na krotką chwilę. Jeden z prze- 
chodzących Shkeenów podszedł do nich z wielkim koszem 
przykrytym tkaniną. Najniższy z Dopuszczonych odrzuci! 
przykrycie i w nasze nozdrza uderzył zapach gorącego mięsa. 

Każdy z Dopuszczonych wziął po kawałku i wszyscy ra- 
zem zjadali je ze smakiem, a właściciel kosza ciągle uśmie- 
chał się życzliwie. Jakaś mała. naga dziewczynka podbiegła 
do nich, ofiarowując im butelkę wina. Przyjęli podarunek bez 
słowa. 

- Co tu się dzieje? - spytałem Lyannę. 
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Pieśń dla Lyanny 


Zanim zdążyła odpowiedzieć, przypomniałem sobie parę 
informacji zawartych w materiałach nadesłanych przez Yał- 
carenghiego. Dopuszczeni nie pracowali. Przez czterdzieści 
ziemskich lat traktowano ich tak jak pozostałych, ale od mo- 
mentu Dopuszczenia do Ostatecznego Zjednoczenia - w ich 
życiu króluje radość i muzyka. Błąkają się po ulicach miasta, 
dzwonią swymi dzwonkami, śpiewając. Przypadkowi Shke- 
enowie karmią ich. Jest zresztą zaszczytem nakarmić Do- 
puszczonego, a ten, któremu to się uda, promienieje dumą i 
radością. 

- Lya - wyszeptałem. - Czy możesz przeczytać ich teraz? 

Skinęła głową, uwolniła się z mego objęcia i przyjrzała się 
uważniej Dopuszczonym. Jej oczy przez chwilę stężały, by 
powrocie Jo normalnego stanu. Spojrzała na mnie zdziwiona. 

- Teraz to coś innego. 

- Możesz to wyjaśnić bliżej? 

- Nie wiem... Oni ciągle nas kochają, ale teraz ich myśli są 
jeszcze bardziej ludzkie. Głębsze poziomy Świadomości 
skrywają pewne cechy. Starają się je nawet przed sobą ukry- 
wać. Nie są już tak otwarci jak przedtem. Myślą o jedzeniu i 
o tym. jak im smakuje. Odczucia są bardzo żywe. Wydaje mi 
się, ze sama jem te rolady. To juz nic jest to. co przedtem. 

- Ile umysłów czytasz? 

- Cztery - odpowiedziała. Wydaje mi się jednak, że są w 
jakiś sposób złączone. Oni jakby czują siebie nawzajem. Ale 
w myśleniu różnią się. Mogę ich czytać, ale oni siebie nawza- 
jem nie mogą. Każdy jest kimś odrębnym. Przedtem gdy 
dzwonili, byli prawie zjednoczeni, chociaż każdy zachowy- 
wał odrębność. 

Byłem nieco zawiedziiony. 

- Awięc są to cztery umysły, a nie jeden? 

- Tak, cztery. 

- A Greeshka? Czy ta Greeshka posiada jakąkolwiek umy- 
słowość? 

- Nic - powiedziała Lyanna - jakbyś czytał roślinę albo ka- 
wał materiału. Naj mniejszego śladu samoświadomości. 

To dziwne. Nawet niższe zwierzęta dysponowały szcząt- 
kową świadomością. Oznaki uczucia, które my, Talenty, 
nazwaliśmy „tak - ja - żyję”. Zwykle było to uczucie tak 
nikłe, że potrafił je odnaleźć tylko wielki Talent, a przecież 
Lyanna była najwyższej klasy Talentem. 

- Porozmawiajmy z nimi - zaproponowałem i podeszliśmy 
do miejsca, gdzie stali przeżuwając mięso. 

- Cześć - powiedziałem. - Czy znacie język Ziemian? 

Trzech spojrzało na mnie bez oznak zrozumienia. Ale 
czwarty, którego Greeshka miała kształt mnisiego kaptura, 
skinął głową. 

- Tak - powiedział cienkim głosem. 

Nagle zapomniałem, o co miałem spytać, ale Lyanna przy- 
szła mi z pomocą. 

- Czy wiecie coś o ludziach, którzy zostali Dopuszczeni? 
Uśmiechnął się. 

- Wszyscy Dopuszczeni są jednym. 

- Och - wymknęło mi się. - To wiemy. Ale czy wiecie coś o 
takich, którzy nie są podobni do was? Wysocy, owłosieni, o 
różowej lub brązowej skórze? 

Znowu urwałem zastanawiając się, jak dokładna była zna- 
jomość naszego języka. Nie mogłem poza tym oderwać 
wzroku od jego Greeshki. Ruszał przecząco głową. 

- Dopuszczeni są wszyscy jak jeden, choć każdy jest inny. 
Niektórzy wyglądają jak wy. Czy chcecie Dostąpić? 

- Nie, nie, dziękuję - powiedziałem. - A gdzie mogę znaleźć 
Dopuszczonych ludzi? W dalszym ciągu poruszał przecząco 
głową. 

- Dopuszczeni dzwonią i śpiewają, i chodzą po świętym 
mieście. Lyanna czytała. 


George R. R. Martin 


Pieśń dla Lyanny 


- On nie wie - powiedziała. - Dopuszczeni po prostu wędru- 


ją i dzwonią swymi dzwonkami. Nie mają ustalonych szla- 
ków. Chodzą gdzie im się spodoba. Niektórzy wędrują gru- 
pami, inni samotnie. 

- Musimy szukać. 

- Jedzcie - odezwał się do nas Shkeen. Sięgnął do koszyka, 
wyjmując z niego dwa kawałki mięsa i wciskając po jednym 
w nasze ręce. 

Spojrzałem na mięso z nieufnością. - Dziękuję - powiedzia- 
łem. Schwyciłem Lyannę za rękę i odeszliśmy na bok. Shke- 
en uśmiechnął się do nas na pożegnanie i ponownie zaczął 
dzwonić. Gorące mięso parzyło moją rękę. 

- Czy mam to zjeść? - spytałem Lyannę. Ugryzła kawałek. 

- Dlaczego nie? Przecież to samo jedliśmy ostatniej nocy w 
restauracji. A poza tym Valcarenghi na pewno by nas 
ostrzegł, gdyby istniała możliwość zatrucia się tutejszymi 
potrawami. 

Uwaga była sensowna, toteż bez dalszych wahań podnio- 
słem roladę do ust i odgryzłem kawałek. Była gorąca i w 
niczym nie przypominała rolady, którą jedliśmy wczoraj. 
Tamte były delikatne w smaku, lekko przyprawione sosem i 
przyprawami pomarańczowymi z Balduru. Te były kruche, 
mięso ociekało tłuszczem i paliło w ustach, ale było dobre, a 
ponieważ zgłodniałem, rolada nie cieszyła się długim żywo- 
tem. 

- Czy dowiedziałaś się czegoś ciekawego, gdy czytałaś tego 
niskiego osobnika, z którym rozmawialiśmy? - zapytałem ją, 
usta mając wypchane mięsem. 
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Przełknęła swą porcję. 

- Owszem. Był, o ile to możliwe, bardziej jeszcze od innych 
szczęśliwy. Jest najstarszy z grupy i już niedługo dostąpi 
Ostatecznego Zjednoczenia. Jest bardzo tym przejęty. - Ly- 
anna mówiła już swoim normalnym głosem. 

Poprzednie wrażenie jakby przeszło. 

- Ale dlaczego - wydusiłem. - Przecież Zjednoczenie ozna- 
cza Śmierć. Więc dlaczego jest z tego powodu tak szczęśliwy. 

Lya wzruszyła ramionami. 

- Jego myśli nie były na tyle szczegółowe, bym mogła co- 
kolwiek na ten temat powiedzieć. 

Oblizałem palce z resztek tłuszczu. Znajdowaliśmy się na 
skrzyżowaniu, pełnym przechodzącym Shkeenów. Nagle 
ponownie usłyszeliśmy dźwięk dzwonków. 

- Znowu Dopuszczeni - powiedziałem. - Chcesz na nich 
spojrzeć? 

- Po co? By stwierdzić, że to nic nam nie da? Teraz potrze- 
bujemy Dopuszczonego człowieka. 

- Może któryś z tej grupy będzie człowiekiem. 

Zmierzyła mnie niechętnym spojrzeniem. 

- Skąd ten zapał? 

- No dobra - zgodziłem się. Było już późne popołudnie. — 
Może rzeczywiście lepiej będzie wrócić do domu. Jutro mo- 
żemy zacząć wcześniej. Poza tym Dino z pewnością oczekuje 
na nas z obiadem. 


Arkadij i Borys 
Strugaccy 


ŻUK w 
MROWISKU 


Przełożyła Irena Lewandowska 


ARKADIJ STRUGACKI urodził się w 1925 roku, BORYS STRUGACKI w roku 1933. 
Pierwszy jest z zawodu orientalistą, drugi - astronomem. Zadebiutowali opublikowaną 
w 1959 roku powieścią „Strana bagrovych tucz". Od tego czasu napisali wspólnie 
kilkadziesiąt powieści i szereg opowiadań, z których niemal wszystkie doczekały się 
licznych wydań zagranicznych przynosząc autorom światową sławę. Podczas odbywającego 
się w 1982 roku w Monchengladbach VII Europejskiego Kongresu SF przyznano im 
najwyższe europejskie wyróżnienie „Prix Europeen 1982" za całokształt twórczości. 
„Żuk w mrowisku" jest drugą częścią wydanej w Polsce w 1971 roku powieści „Przenicowany 
świat". W 1983 roku ukaże się nakładem JW „„Iskry". 
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Ptaki, zwierzaki 

pod drzwiami stały 
jak do nich strzelano 
to umierały 

(dziecinna wyliczanka) 


1 czerwca 78 roku 

Pracownik Komkonu-2 Maksim Kammerer 

013.17 Ekscelencja wezwał mnie do siebie. Oczu na mnie nie 
podniósł, tak że widziałem tylko łysą czaszkę pokrytą bladymi 
starczymi piegami - oznaczało to wysoki stopień zatroskania i 
niezadowolenia. Nie moimi sprawami zresztą. 

- Siadaj. Usiadłem. 

- Trzeba znaleźć jednego człowieka - powiedział i nagle za- 
milkł, Na długo. Skórę na czole pofałdował w gniewne 
zmarszczki. Prychnął. Można było przypuścić, że nie spodoba- 
ły mu się jego własne słowa. Albo ich forma, albo też treść. 
Uwielbia idealną precyzję sformułowań. 

- Konkretnie - kogo? - zapytałem, żeby go wyprowadzić z 
filologicznej katatonii. 

- Lew Abałkin. Progresor. Wyleciał przedwczoraj z Polarnej 
Bazy Saraksza. Nie zarejestrował się na Ziemi. Trzeba go od- 
szukać. 

Znowu zamilkł i teraz po raz pierwszy podniósł na mnie swo- 
je okrągłe, nienaturalnie zielone oczy. Był wyraźnie zakłopota- 
ny i zrozumiałem, że sprawa jest poważna. 

Progresor, który nie uznał za stosowne zarejestrować się po 
powrocie na Ziemię, chociaż, powiedzmy, przekroczył przepi- 
sy porządkowe nie powinien w żaden sposób interesować na- 
szej Komisji, a już na pewno Ekscelencji osobiście. A tymcza- 
sem Ekscelencja był tak jawnie zakłopotany, że przeczuwałem- 
zaraz opadnie na oparcie fotela, westchnie jakby nawet z pew- 
ną ulgą i powie „Dobrze. Przepraszam. Sam się tym zajmę”. 
Takie przypadki zdarzały się. Rzadko, ale się zdarzały. 

- Są podstawy aby przypuścić - powiedział Ekscelencja - że 
Abałkin się ukrywa. 

Piętnaście lat temu zapytałbym łapczywie „Przed kim?" - ale 
od tamtej pory minęło piętnaście lat i czas łapczywych pytań 
także dawno przeminął. 

- Odnajdziesz go i zawiadomisz mnie - mówił dalej Eksce- 
lencja. - Żadnych prób kontaktów na siłę. W ogóle żadnych 
kontaktów. Odnaleźć, wziąć pod obserwację i zawiadomić 
mnie. Ani więcej, ani mniej. 

Spróbowałem ograniczyć się do solidnego kiwnięcia głową, 
ale Ekscelencja patrzył na mnie tak uważnie, że uznałem za 
konieczne spiesznie i starannie powtórzyć rozkaz. 

- Mam go odszukać, wziąć pod obserwację i zawiadomić pa- 
na o tym. W żadnym razie nie próbować zatrzymać go, nie 
rzucać mu się w oczy, pod żadnym pozorem nie zaczynać z 
nim rozmów. 

- Tak - powiedział Ekscelencja. - Teraz sprawa następująca. 

Sięgnął do bocznej szuflady biurka, w której każdy normalny 
pracownik trzymał podręczny kryształkowy informator i wy- 
ciągnął stamtąd nieporęczny przedmiot, którego nazwę w 
pierwszej chwili przypomniałem sobie po chontyjsku „zskkra- 
pia", co w dosłownym przekładzie oznacza „pojemnik na do- 
kumenty". I dopiero wtedy kiedy Ekscelencja ulokował pojem- 
nik na blacie stołu i położył na nim długie węźlaste palce, wy- 
rwało mi się: 

- Teczka na papiery! 

- Nie rozpraszaj się - surowo powiedział Ekscelencja. - Słu- 
chaj uważnie. Nikt w Komisji nie wie, że interesuję się tym 
człowiekiem. I w żadnym wypadku wiedzieć nie powinien. Z 
tego wynika, że będziesz pracował sam. Bez pomocników. 
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Całą swoją grupę przekażesz Klaudiuszowi, a meldować o 
wszystkim będziesz wyłącznie mnie. Bez żadnych wyjątków. 

Muszę przyznać, że to mnie oszołomiło. Po prostu nigdy 
jeszcze nie zetknąłem się z czymś podobnym. Na Ziemi nie 
spotkałem się z takim stopniem utajnienia. Mówiąc szczerze 
nawet nie wyobrażałem sobie, że coś takiego w ogóle jest moż- 
liwe. Dlatego pozwoliłem sobie na dosyć głupie pytanie: 

- Co to znaczy - bez żadnych wyjątków? 

- „Żadnych" w tym konkretnym przypadku oznacza po prostu 
- żadnych. Jest jeszcze paru ludzi, którzy są wprowadzeni w tę 
sprawę, ale ponieważ nigdy ich nie spotkasz, to praktycznie 
wiemy o niej tylko my dwaj. Oczywiście, w trakcie poszuki- 
wań będziesz musiał rozmawiać z wieloma ludźmi. Za każdym 
razem będziesz się posługiwać jakąś legendą. O te legendy 
będziesz uprzejmy sam się zatroszczyć. Bez legendy będziesz 
rozmawiać wyłącznie ze mną. 

- Tak, Ekscelencjo - powiedziałem pokornie. 

- Dalej - ciągnął Ekscelencja - Prawdopodobnie będziesz mu- 
siał zacząć od jego kontaktów. Wszystko co o nich wiemy 
znajduje się tu - postukał palcem po teczce. - Niezbyt wiele, ale 
jest od czego zacząć. Weź to. 

Wziąłem. Z czymś takim również jeszcze nigdy na Ziemi nie 
miałem do czynienia. Okładki z matowego plastyku były spięte 
metalowym zamkiem, u góry widniał karminowy napis: „Lew 
Abałkin", niżej zaś nie wiadomo dlaczego ,„,07". 

- Ekscelencjo - zapytałem - dlaczego to tak wygląda? 

- Dlatego, że w innej postaci tych materiałów nie ma - zimno 
odparł Ekscelencja. - Prz okazji - zakazuję krystalokopiowania. 
Masz jeszcze jakieś pytania? 

Oczywiście nie było to zaproszenie do zadawania pytań. 
Normalna, niewielka porcja jadu. Na etapie wstępnego zapo- 
znawania się z teczką zadawanie pytań nie miało sensu. Jed- 
nakże pomimo wszystko pozwoliłem sobie na dwa. 

- Termin? 

- Pięć dni. Za nic nie zdążę, pomyślałem. 

- Czy mogę być pewny, że on jest na Ziemi? 

- Możesz. 

Wstałem, żeby odejść, ale Ekscelencja jeszcze mnie nie 
zwolnił. Patrzył na mnie z dołu do góry uważnymi zielonymi 
oczami, których źrenice zwężały się i rozszerzały jak źrenice 
kota. Oczywiście świetnie widział, że jestem niezadowolony z 
zadania, że zadanie wydaje mi się nie tylko dziwne, ale deli- 
katnie mówiąc głupawe. Jednakże z nieznanych mi powodów 
nie mógł powiedzieć mi więcej niż powiedział. I nie chciał 
wypuścić mnie, zanim jednak czegoś nie powie. 

- Pamiętasz - powiedział wreszcie - jak na planecie o nazwie 
Saraksz, niejaki Sikorski przezwany Wędrowcem ścigał mło- 
kosa zwanego Makiem? 

Pamiętałem. 

- A więc - powiedział Wędrowiec (czyli Ekscelencja) - Sikor- 
ski wtedy nie zdążył. A ty i ja musimy zdążyć. Dlatego, że 
planeta nie nazywa się teraz Saraksz, tylko Ziemia. A Lew 
Abałkin nie jest młokosem. 

- Raczy pan mówić zagadkami, szefie? - zapytałem aby ukryć 
ogarniający mnie niepokój. 

- Bierz się do roboty - odparł. 


1 czerwca 78 roku 

Coś niecoś o Lwie Abałkinie, Progresorze 

Andrzej i Sandro ciągle jeszcze czekali na mnie i byli mocno 
wstrząśnięci kiedy przekazałem ich pod komendę Klaudiusza. 
Próbowali nawet protestować, ale ponieważ mój niepokój nie 
przechodził, huknąłem na nich, więc oddalili się pomrukując z 
oburzenia, spoglądając trwożnie i nieufnie na teczkę. Ich spoj- 
rzenia spowodowały, że uzmysłowiłem sobie nowy kłopot - 
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gdzie mianowicie mam teraz trzymać ten potworny „pojemnik 
na dokumenty"? 

Siadłem przy biurku, położyłem teczkę przed sobą i machi- 
nalnie spojrzałem na rejestrator. Siedem komunikatów w ciągu 
piętnastu minut, które spędziłem u Ekscelencji. Przyznaję, że 
nie bez pewnej satysfakcji przełączyłem swoją linię roboczą na 
Klaudiusza. Następnie zabrałem się do teczki. 

Jak oczekiwałem, w teczce nie było nic poza papierami. 
Dwieście siedemdziesiąt trzy ponumerowane kartki w różnych 
kolorach i różnej jakości, różnego formatu, o różnym stopniu 
zniszczenia. Dobre dwadzieścia lat nie miałem do czynienia z 
papierem i moim pierwszym odruchem było wsunięcie tego 
wszystkiego do translatora, ale oczywiście w porę oprzytom- 
niałem. Ma być papier, niechaj będzie papier. Trudno. 

Wszystkie kartki były bardzo nieporęcznie, za to mocno, 
spięte za pomocą sprytnego metalowego aparatu na magne- 
tycznych zaciskach, tak że w pierwszej chwili nie zauważyłem 
zwyczajnego radiogramu podsuniętego pod górny zacisk. Ten 
radiogram Ekscelencja otrzymał dzisiaj, szesnaście minut 
przed tym zanim mnie wezwał do siebie. Oto co było w radio- 


depeszy: 


01.06 -13.01. Słoń do Wędrowca 

W związku z pytaniem w sprawie Tristana 01.06 - 07.11 ko- 
munikuje: 31.05 - 19.34. Otrzymaliśmy informacje od dowód- 
cy bazy Saraksz-2. Cytuję: zdemaskowano Gurona (Abałkin, 
szyfrant sztabu floty „C" Imperium Wyspiarskiego). 28.05 
Tristan (Loffenfeld, lekarz objazdowy bazy) wyleciał do Guro- 
na aby przeprowadzić badanie okresowe. Dzisiaj 29.05 -17.13 - 
na jego rakiecie przybył na bazę Guron. Według jego meldun- 
ku Tristan w nie wyjaśnionych okolicznościach został schwy- 
tany i zamordowany przez kontrwywiad sztabu „C". Próbując 
ocalić ciało Tristana aby dostarczyć je na bazę, Guron został 
zdekonspirowany, ciała nie udało mu się wywieźć. W czasie 
ucieczki Guron fizycznie nie ucierpiał ale jest na granicy ner- 
wowego szoku. Na własne kategoryczne żądanie odsyłamy go 
na Ziemię rejsem 611. Koniec cytatu. 

Informacja: 611 przybył na Ziemię 30.05 - 22.32. Abałkin nie 
nawiązał łączności z Komkonem. Na Ziemi do dzisiaj 12.53 
nie zarejestrował się na stacjach korytarza 611 (Pandora, Ku- 
rort) do chwili obecnej również nie został zarejestrowany. 
Słoń. 

Progresor. Tak. Przyznaję zupełnie otwarcie - nie lubię Pro- 
gresorów, chociaż sam byłem prawdopodobnie jednym z 
pierwszych Progresorów jeszcze w tych czasach w których ten 
termin używany był wyłącznie w teoretycznych rozważaniach. 
Przyznaję zresztą, że mój stosunek do Progresorów nie jest 
niczym oryginalnym. Nie ma w tym nic dziwnego - znakomita 
większość mieszkańców Ziemi ogranicznie nie jest w stanie 
pojąć że istnieją sytuacje wykluczające kompromis. Albo ja ich 
- albo oni mnie i nie ma czasu na zastanawianie się po czyjej 
stronie jest racja. Dla normalnego Ziemianina brzmi to dziko, 
świetnie to rozumiem, sam taki byłem póki * nie trafiłem na 
Saraksz. Dokładnie pamiętam moje ówczesne wodzenie świata, 
które zakłada a priori, że każda rozumna istota etycznie jest 
równa tobie i że w ogóle nie może powstać pytanie, ćzy istota 
ta jest lepsza czy gorsza nawet jeśli jej etyka i moralność różni 
się od twojej. 

Tu nie wystarczy żadne przygotowanie teoretyczne, nie wy- 
starczy modelowanie sytuacji - trzeba samemu przejść przez 
zmierzch moralności,, zobaczyć coś niecoś na własne oczy, 
boleśnie osmalić własne skrzydła, uzbierać parę dziesiątków 
niewesołych wspomnień, żeby wreszcie nawet nie tyle rozu- 
mieć, ale wtopić we własny światopogląd to ongiś bardzo try- 
wialne przekonanie, że owszem istnieją istoty rozumne, znacz- 
nie, nieporównywalnie gorsze od ciebie jakimkolwiek byś 
był... Wtedy i tylko wtedy uzyskujesz umiejętność dzielenia 
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innych na swoich i obcych, podejmowania błyskawicznych 
decyzji i potrafisz już najpierw działać, a dopiero potem anali- 
zować. 

Moim zdaniem to właśnie jest najistotniejsze w Progresorze - 
umiejętność dzielenia na swoich i obcych. I właśnie dlatego na 
Ziemi odnoszą się do nich z entuzjastycznym lękiem i z lękli- 
wym entuzjazmem, ale najczęściej podejrzliwie i z lekkim 
wstrętem. I nic na to nie można poradzić. Wszyscy to muszą 
jakość znieść i oni i my. Ponieważ nie ma wyboru - albo Pro- 
gresorzy, albo też Ziemia nie ma po co wtrącać się w poza- 
ziemskie sprawy... Na szczęście zresztą, my w Korhkonie-2 
wystarczająco rzadko mamy do czynienia z Progresorami. 

- Przeczytałem radiogram, a następnie uważnie przeczytałem 
go po raz drugi. Dziwne. A więc Ekscelencja jest zaintereso- 
wany głównie niejakim Tristanem, czyli Loifenfeldem. Po to 
aby się dowiedzieć czegoś o tym Tristanie wstał dzisiaj o Świ- 
cie i mało tego, jeszcze wyciągnął z łóżka naszego Słonia, 
który jak wszyscy wiedzą kładzie się spać z kurami... 

I jeszcze jedna rzecz nader dziwna - można pomyśleć, że z 
góry wiedział jaką otrzyma odpowiedź. Wystarczyło mu zale- 
dwie piętnaście minut, aby podjąć decyzję w sprawie poszuki- 
wań Abałkina i przygotować dla mnie teczkę z jego papierami. 
Wygląda na to, że miał tę teczkę pod ręką... 

A co najdziwniejsze - rzeczywiście Abałkin jest ostatnim 
człowiekiem, który widział chociaż trupa Tristana, ale jeżeli 
Ekscelencji potrzebny jest Abałkin wyłącznie jako świadek w 
sprawie Tristana, to co tu ma do rzeczy ta złowieszcza przy- 
powieść o pewnym Wędrowcu i pewnym młokosie? 

O, rozumie się, że miałem różne wersje. Dwadzieścia wersji. 
1 wśród nich, niczym perła lśniła następująca Gurona-Abałkina 
zwerbował wywiad Imperium, w związku z czym zabił on 
Tristana-Loffenfelda, a teraz ukrywa się na Ziemi w celu prze- 
niknięcia do Światowej Rady... 

Raz jeszcze przeczytałem radiogram i odłożyłem go na bok. 
Dobra. Kartka nr 1. Lew Abałkin, syn Wiaczesława. Numer 
kodu taki to a taki. Kod genetyczny taki a taki. Urodził się 6 
października 38 roku. Wykształcenie - szkoła-internat 241 w 
Syktywkarze. Nauczyciel - Siergiej Fiedosiejew. Następnie 
szkoła Progresorów nr 3 (Europa). Opiekun Ernest Julius Horn. 
Zainteresowania - zoopsychologia, teatr, etnolingwistyka. Re- 
komendacje: zoopsychologia, ksenologia teoretyczna. Pracr. - 
luty 58 - wrzesień 58 praktyka podyplomowa, planeta Saraksz, 
doświadczenie kontaktu z rasą Głowanów w naturalnym śro- 
dowisku... 

W tym momencie przerwałem czytanie. Przecież ja go chyba 
pamiętam! Oczywiście, to było w 58-ym. Nadciągnęło całe 
towarzystwo - Komow, Rawlingson, Marta... i taki ponury 
chłopak, praktykant. Ekscelencja (w tamtych czasach-- Wę- 
drowiec) kazał mi rzucić wszystko i przeprawić ich przez Błę- 
kitną Żmiję do twierdzy jako ekspedycję Departamentu Na- 
uki... Taki kościsty chłopak o wyjątkowo bladej karnacji i 
wyjątkowo czarnych prostych włosach, podobny do Indianina. 
Oczywiście! Wszyscy (naturalnie oprócz Komowa) nazywali 
go Ryczącym Lwem dlatego, że głos miał wielce donośny, 
niczym tachorg... Świat jest ciasny! No .dobrze, zobaczymy co 
z nim było dalej. 

Marzec 60 - lipiec 62, planeta Saraksz, kierownik-realizator 
operacji „Człowiek i Głowany". Lipiec 60 czerwiec 63, planeta 
Pandora, kierownik-realizator operacji „Głowan w Kosmosie". 
Czerwiec 63 -wrzesień 63, planeta „„Nadzieja”., udział wraz z 
Głowanem Szczeknem w operacji „„Zamarły Świat". Wrzesień 
63 sierpień 64 - planeta Pandora, kurs szkoleniowy (w związku 
ze zmianą zawodu). Sierpień 64 - listopad 66, planeta Giganda 
- pierwsze doświadczenie jako rezydenta - zostaje młodszym 
buchalterem hodowli psów myśliwskich, następnie jest psia- 
rzem marszałka Naton-Giga, potem jegrem herzoga Alajskiego 
(patrz str. 66)... 
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Znalazłem stronę 66. Był to skrawek papieru, niechlujnie 
wydarty nie wiadomo skąd, najpierw zmięty, a następnie wy- 
prostowany. Ktoś napisał na nim zamaszyście „Rudi! Nie masz 
się o co niepokoić. Na skutek wyroków boskich na Gigandzie 
spotkało się dwoje z naszego rodzeństwa. Zapewniam cię, że 
był to czysty przypadek, który nie spowodował żadnych dal- 
szych skutków. JeśH nie wierzysz, zajrzyj do 07 i 11. Podjęli- 
śmy odpowiednie kroki". Kręty, nieczytelny podpis. Słowa 
„czysty przypadek" trzykrotnie podkreślone. Na odwrocie 
kartki - jakiś arabski tekst. 

W tym momencie zauważyłem, że drapię się w głowę, i wró- 
ciłem do kartki nr 1. 

Listopad 66 - wrzesień 67, planeta Pandora, kurs szkolenio- 
wy. Wrzesień 67 - grudzień 70, planeta Saraksz, rezydent w 
republice Chonti - działacz nielegalnych związków zawodo- 
wych, nawiązanję kontaktu z agenturą Imperium (pierwszy 
etap operacji „Sztab"). Grudzień 70, planeta Saraksz, Imperium 
Wyspiarskie - więzień obozu koncentracyjnego (brak łączności 
do marca 71) tłumacz w komendanturze obozu koncentracyj- 
nego, żołnierz jednostek pomocniczych, żołnierz Ochrony 
Wybrzeża, tłumacz szyfrant na okręcie flagowym podwodnej 
floty „C”, szyfrant sztabu floty „C". Lekarz prowadzący - od 
38 roku do 53 - Jadwiga Lekanowa: od 53 do 60 - Romuald 
Kseresku; od 60 Kurt Loffenfeld. 

I to wszystko. Na kartce nr 2 nic więcej nie było. Chociaż 
nie, na odwrocie, na całą stronę ktoś namalował gwaszem coś 
w rodzaju stylizowanej litery. 

No cóż, Lwie Abałkin, Ryczący Lwie, teraz już coś niecoś o 
tobie wiem. Teraz już mogę zacząć cię szukać. Wiem kto był 
twoim NauczycielSm. Wiem kto był twoim Opiekunem. Znam 
twoich lekarzy. Jedno czego nie wiem - komu i po co potrzeb- 
na była kartka nr 1? Przecież gdyby ktoś chciał się dowiedzieć 
kim jest Lew Abałkin, mógłby połączyć się ze Światowym 
Ośrodkiem Informacyjnym (połączyłem się z Ośrodkiem) 
nabrałby numer kodu lub nazwisko (nabrałem numer kodu) i 
po upływie... raz-dwa-i-trzy... czterech sekund dowiedziałby 
się wszystkiego co jeden człowiek ma prawo wiedzieć o dru- 
gim, nieznanym sobie człowieku. 

Proszę bardzo - Lew Abałkin i tak dalej, numer kodu, kod 
genetyczny, urodzony w takim to, a takim roku, rodzice (a 
właściwie dlaczego na kartce nr | nie ma mowy o rodzicach?): 
Stella Abałkina i Wiaczesław Ciurupa, szkoła-internat w Syk- 
tywkarze, Nauczyciel, Szkoła Progresorów, Opiekun... 
Wszystko się zgadza. Tak. Progresor, pracuje od roku 60-go na 
planecie Saraksz. Hm. Niewiele. Tylko oficjalne dane. Najwi- 
doczniej w którymś momencie postanowił nie trudzić się do- 
starczaniem świeżych wiadomości służbie informacyjnej... A 
to co? „Adres na Ziemi nie zarejestrowany”. 

Zażądałem następnej informacji „Pod jakimi adresami reje- 
strował się na Ziemi numer kodowy taki a taki?" Po dwóch 
sekundach otrzymałem odpowiedź „Ostatni adres Abałkina na 
Ziemi - Szkoła Progresorów nr 3 (Europa)". „Też bardzo inte- 
resujący szczegół. Albo Abałkin w ciągu ostatnich osiemnastu 
lat ani razu nie był na Ziemi, albo też jest wyjątkowym odlud- 
kiem, nigdy nie rejestruje swoich adresów i nie zamierza niko- 
go o sobie informować. Zarówno jedno jak i drugie można 
sobie oczywiście wyobrazić, wygląda to jednak dosyć niezwy- 
czajnie... 

Jak wiadomo, Ośrodek Informacyjny zawiera tylko te infor- 
macje, dane które człowiek sam ma ochotę dostarczyć. A co 
zawiera kartka nr 1? Nie widzę tam absolutnie nic takiego co 
Abałkin mógłby chcieć ukryć. Wszystko wprawdzie zrefero- 
wane jest znacznie dokładniej, ale przecież o tego rodzaju 
szczegóły nikt nie będzie zwracał się do Ośrodka. Można 
zwrócić się do Komkon-u I, tam to wszystko jest w aktach. A 
o tym czego nie wiedzą w Komkon-ie łatwo się dowiedzieć na 
Pandorze, wśród Progresorów, którzy albo przylatują tu na 
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przeszkolenie, albo zwyczajnie wylegują się na Diamentowej 
Plaży u stóp największych w zaludnionym Kosmosie piaszczy- 
stych wydm... 

Dobra, Bóg z nią, z tą kartką nr 1. Chociaż odnotowałem so- 
bie w pamięci, że nadal nie rozumiem po co ona w ogóle jest 
potrzebna, i na domiar te wszystkie szczegóły. A jeśli już po- 
rządzono ją z taką pieczołowitością, to dlaczego ani słowem 
nie wspomniano o rodzicach? 

Stop. To akurat najprawdopodobniej nie powinno mnie ob- 
chodzić. Za to bardzo ciekawe, czemu kiedy wrócił na Ziemię 
nie zarejestrował się w Komkon-ie? Można to objaśnić nastę- 
pująco - załamanie psychiczne. Wstręt do swojej pracy. Pro- 
gresor na granicy załamania psychicznego, wraca na ojczystą 
planetę, której nie widział co najmniej od ośmiu lat. Dokąd 
pojedzie? Moim zdaniem do matki w stanie takim iść nie wy- 
pada. Abałkin nie wygląda na słabeusza, a raczej wyrażając się 
ściśle nie powinien wyglądać. Nauczyciel? Czy Opiekun? To 
możliwe. To całkiem prawdopodobne. Wypłakać się na przyja- 
znym ramieniu. Wiem po sobie. Może raczej Nauczyciel niż 
Opiekun. Bo Opiekun to w pewnym sensie jednak kolega, a 
Abałkinz odrazą myśli o swojej pracy... Stop. Stop, powiadam! 
Co się ze mną dzieje? Spojrzałem na zegarek. Na dwa doku- 
menty straciłem trzydzieści minut. A do tego nawet ich nie 
przestudiowałem, zaledwie przejrzałem. Zmusiłem się do kon- 
centracji i nagle zrozumiałem, że sprawa wygląda kiepsko. 
Znienacka uświadomiłem sobie, że w ogóle nie interesują mnie 
rozważania na temat jak odnaleźć Abałkina. Znacznie bardziej 
chciałbym zrozumieć dlaczego tak koniecznie trzeba go crana- 
leźć. Oczywiście niezwłocznie ogarnęła mnie złość na Eksce- 
lencję, chociaż prosta logika podpowiadała, że szef z pewno- 
ścią udzieliłby mi wszelkich niezbędnych wyjaśnień, gdyby to 
mogło pomóc w poszukiwaniach. A jeżeli nie wyjaśnił mi 
dlaczego trzeba szukać i znaleźć Abałkina, jasne jest, że to 
dlaczego nie ma żadnego związku z problemem jak. 

1 w tym momencie zrozumiałem jeszcze jedną rzecz. A ra- 
czej nie tyle zrozumiałem ile wyczułem. A nawet może nie tyle 
wyczułem, ile zacząłem podejrzewać. Cała ta bezsensowna 
teczka, ta ilość papieru, cała ta pożółkła pisanina nie dadzą mi 
nic, oprócz być może jeszcze kilku nazwisk i niebywałej ilości 
nowych problemów, które w dalszym ciągu nie mają żadnego 
związku z odpowiedzią na pytanie jak. 


1 czerwca 78 roku 

Pokrótce o zawartości teczki Do godziny 14.23 zakończyłem 
opis zawartości teczki. Większą część zawartości stanowiły 
dokumenty napisane, jak zrozumiałem, ręką Abałkina. 

Po pierwsze było to sprawozdanie z uczestnictwa w operacji 
„Zamarły Świat" na planecie „Nadzieja" siedemdziesiąt sześć 
stron, zapisanych wyraźnym zamaszystym pismem bez po- 
prawek. Przejrzałem pobieżnie te stronice. Abałkin opisywał 
jak wraz z Głowanem Szczeknem poszukując jakiegoś obiektu 
(nie zorientowałem się jakiego) spenetrował opuszczone mia- 
sto i jeden z pierwszych nawiązał kontakt z resztkami nie- 
szczęsnych tubylców. 

Piętnaście lat temu Nadzieja i jej straszliwy los była na Ziemi 
tematem numer jeden, jako groźna przestroga dla wszystkich 
zamieszkałych planet Wszechświata i jako świadectwo najbliż- 
szej w czasie i największej co do swojej skali ingerencji Wę- 
drowców w losy innych cywilizacji. Teraz uważa się za stwier- 
dzone ponad wszelką wątpliwość, że w ciągu swego ostatniego 
stulecia mieszkańcy Nadziei utracili kontrolę nad rozwojem 
techniki, i w praktyce nieodwracalnie zakłócili równowagę 
ekologiczna Przyroda uległa zniszczeniu. Odpady przemysło- 
we, odpady powstałe w wyniku obłąkanych i rozpaczliwych 
eksperymentów mających na celu poprawę sytuacji do takiego 
stopnia zatruły planetę, że tamtejsza ludność porażona całym 
kompleksem schorzeń genetycznych skazana została na całko- 
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witą degenerację i nieuniknione wymarcie. Struktury gene- 
tyczne na Nadziei oszalały. Właściwie, o ile mi wiadomo, do 
tej pory nikt na Ziemi nie wykrył mechaniki tego szaleństwa. 
W każdym razie jeszcze żaden biolog nie skonstruował modelu 
tego procesu. Szaleństwo genetycznych struktur. Z zewnątrz 
wyglądało to jak gwałtowne, nieliniowe w czasie przyspiesze- 
nie tempa rozwoju wszystkich, elementarnie złożonych organi- 
zmów. Jeżeli zaś chodzi o ludzi, do dwunastu lat rozwijali się 
mniej więcej normalnie, następnie zaczynali gwałtownie doro- 
śleć, i jeszcze gwałtowniej starzeć się. Szesnastoletni wyglądali 
na trzydziestopięcioletnich, a dziewiętnastoletni umierali ze 
starości. 

Rzecz jasna, że taka cywilizacja nie miała żadnej historycznej 
perspektywy, ale wtedy pojawili się Wędrowcy. Po raz pierw- 
szy, o ile nam wiadomo, aktywnie zaingerowali w wydarzenia 
na obcej planecie. Teraz już można uważać za stwierdzone, że 
udało im się ewakuować przeważającą część ludności Nadziei 
przez tunele międzyprzestrzenne i najprawdopodobniej urato- 
wać (dokąd wyprowadzono te miliardy nieszczęsnych, chorych 
ludzi, gdzie się obecnie znajdują i co się z nimi stało - oczywi- 
ście nie wiemy i najpewniej dowiemy się nieprędko). 

- "Abałkin wziął udział tylko w samym początku operacji 
„Zamarły Świat" i rola którą mu wyznaczono była wystarcza- 
jąco skromna. Chociaż jeżeli spojrzeć na to z innego punktu 
widzenia, był pierwszym (i na razie jedynym) Progresorem- 
Ziemianinem, któremu zdarzyło się pracować w parze z przed- 
stawicielem niehumanoidalnej rozumnej rasy. 

Przeglądając- to sprawozdanie stwierdziłem, że Abałkin wy- 
mienia tam sporo nazwisk, ale odniosłem wrażenie, że dla 
mnie interesujący może być tylko Szczekn. Wiedziałem, że na 
Ziemi przebywa obecnie misja Głowanów i chyba warto się 
dowiedzieć czy nie ma wśród nich tego Szczekną. Abałkin 
pisał o nim tak ciepło, że nie wykluczałem możliwości przyja- 
cielskiego spotkania. W tym momencie miałem już odnotowa- 
ne w pamięci, że Abałkin miał szczególny stosunek do „braci 
mniejszych" - Głowanom poświęcił kilka lat życia, na Gigan- 
dzie został psiarzem... i w ogóle... 

W teczce było jeszcze jedno sprawozdanie Abałkina - z prze- 
biegu operacji na Gigandzie. Moim zdaniem cała sprawa była 
mało istotna - łowczy jego wysokości herzoga Alajskiego zała- 
twiał po protekcji posadę w banku swojemu biednemu krew- 
niakowi. Łowczym był Lew Abałkin, a ubogim krewniakiem - 
niejaki Korniej Jaszmaa. W tym sprawozdaniu o ile udało mi 
się zauważyć nie było ani jednego ziemskiego nazwiska. Zo- 
gga, Nagon-Giga, stalmistrze, pancermistrze, ich wysokości, 
konferentz-dyrektorzy, hofdamy... Odnotowałem w pamięci 
tego Kornieja, chociaż było jasne, że raczej mi się nie przyda. 
Drugie sprawozdanie liczyło dwadzieścia cztery strony i więcej 
żadnych sprawozdań Lwa Abałkina w teczce nie było. Wydało 
mi się to nieco dziwne, i postanowiłem pomyśleć o tym kiedyś 
później - dlaczego z niezliczonych sprawozdań zawodowego 
Progresora do teczki 07 włożono tylko te dwa i akurat te dwa? 

Obydwa sprawozdania były napisane według formuły „Labo- 
rant" i moim skromnym zdaniem niezmiernie przypominały 
szkolne wypracowania z gatunku „Jak spędziłem wakacje u 
dziadka". Pisze się takie sprawozdanie z ogromną łatwością, 
czyta z nieopisanym trudem. Psychologowie (którzy siedzą w 
sztabach) domagają się aby sprawozdania zawierały nie tyle 
obiektywne dane o faktach i wydarzeniach, ile absolutnie su- 
biektywne odczucia, osobiste wrażenia i strumień świadomości 
autora. Przy tym formuły sprawozdania (,„laborant", „„generał", 
„artysta") autor nie może wybrać sam, jest ona narzucona z 
góry z jakichś zagadkowych psychologicznych powodów. 
Zaprawdę istnieje na świecie zwyczajne, bezpardonowe kłam- 
stwo, istnieje także statystyka, ale nie zapominajmy przyjaciele 
i o psychologii! 
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Nie jestem psychologiem, w każdym razie nie z wykształce- 
nia, ale pomyślałem, że może i mnie uda się wyłowić z tych 
sprawozdań coś pożytecznego dla pogłębienia wiedzy o oso- 
bowości Lwa Abałkina. 

Przeglądając zawartość teczki co i rusz natrafiałem na po- 
dobne, a nawet powiedziałbym identyczne i kompletnie niezro- 
zumiałe dokumenty - niebieskawe arkusze grubego papieru z 
zieloną obwódką i monogramem wytłoczonym w lewym gór- 
nym rogu. Monogram przypominał chińskiego smoka, a może 
pterodaktyla. Na każdym takim arkuszu znajomym mi już 
zamaszystym pismem, czasem piórem, czasem flamastrem, a 
kilkakrotnie nie wiadomo dlaczego laboratoryjnym pisakiem 
ktoś wykreślał „Tristan 777". Niżej widniał zawsze ten sam 
zawiły podpis. O ile można było sądzić z dat, arkusze te wkła- 
dano do teczki poczynając od 60-go roku, mniej więcej raz na 
trzy miesiące, tak że teczka w jednej czwartej składała się 
właśnie z tych arkuszy. - 

Jeszcze dwadzieścia dwie strony zajmowała korespondencja 
między Abałkinem i jego zwierzchnikami. Ta korespondencja 
nasunęła mi pewną myśl. 

W październiku 63-go roku Abałkin kieruje do Komkon-u 1 
raport, w którym wyraża na razie jeszcze nieśmiałe zdziwienie 
z powodu przerwania operacji „Głowanw Kosmosie", prze- 
rwania bez konsultacji z nim, Abałkinem, chociaż operacja 
przebiegała z powodzeniem i jej dalsze perspektywy rysowały 
się znakomicie. 

Nie wiadomo jaką odpowiedź otrzymał na swój raport Abał- 
kin, ale w listopadzie tegoż roku pisze rozpaczliwy list do 
Komowa prosząc o wznowienie operacji „Głowan w Kosmo- 
sie" i jednocześnie bardzo ostre w tonie oświadczenie dla 
Komkon-u, w którym protestuje przeciwko skierowaniu jego. 
Abałkina, na kurs dokształcający. (Przy tym nie wiadomo dla- 
czego wszystko to robi w formie pisemnej, a nie zwyczajną 
drogą.) 

Jak wynika z następnych faktów, korespondencja nie dała 
żadnego rezultatu i-Abałkin jedzie na Gigandę. Trzy lata póź- 
niej w listopadzie 66-go, ponownie pisze z Pandory do Kom- 
kon-u i prosi aby skierowano go na Saraksz w celu dalszej 
pracy z Głowanami. Tym razem prośba jego zostaje spełniona, 
ale tylko połowicznie. Jedzie na Saraksz, ale nie na Błękitną 
ŹŻmiję tylko do Chonti jako nielegalny działacz związkowy. 

Z kursu szkoleniowego w lutym i sierpniu 67-go Abałkin 
jeszcze dwukrotnie pisze do Komkon-u (do Badera, a potem do 
samego Gorbowskiego) zwracając uwagę na nonsensowność 
wykorzystywania jego, znakomitego specjalisty od Głowanów 
w charakterze rezydenta. Ton jego listów staje się coraz 
ostrzejszy, na przykład list do Gorbowskiego, trudno go nie 
nazwać obraźliwym. Bardzo chciałbym się dowiedzieć, co 
odpowiedział czarujący Leonid Andrejewicz na ten wybuch 
furii i obraźliwe insynuacje. 

Przebywając już w Chonti jako rezydent, w październiku 67- 
go Abałkin wysyła do Komowa swój ostatni list - szeroki plan 
forsowania kontaktów z Głowanami, proponuje tam między 
innymi stałą wymianę misji, włączenie Głowanów do zoopsy- 
chologicznych prac przeprowadzanych na Ziemi itd. itp. Nigdy 
specjalnie nie interesowałem się tą dziedziną, ale mam niejasne 
wrażenie, że obecnie ten plan znajduje się w stadium realizacji. 
A jeżeli tak to sytuacja istotnie jest paradoksalna - plan się 
realizuje, a jego autor tkwi jako rezydent w Chonti, albo w 
Imperium. 

W ogóle cała ta korespondencja wywarła na mnie przykre 
wrażenie. Dobrze, powiedzmy, że nie jestem specjalistą, nie 
znam się na Głowanach, nie mogę wypowiadać się w tej kwe- 
stii, możliwe zresztą, że plan Abałkina jest całkiem trywialny i 
nie ma sensu używanie takich wielkich słów jak „autor”. Ale 
sprawa nie tylko na tym polega! Chłopak najwidoczniej jest 
urodzonym zoopsychologiem. „Zainteresowania- 
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zoopsychologia, teatr, etnolingwistyka..." „Uzdolnienia - zoop- 
sychologia, teoretyczna ksenologia..." A pomimo to robią z 
niego Progresora. Nie przeczę, istnieje duża grupa Progreso- 
rów, dla których zóopsychologia jest chlebem powszednim. Na 
przykład dla tych, którzy pracują na Leonidzie, albo właśnie z 
Głowanami. Ale nie, chłopca zmuszają do pracy z humano- 
idami, jest rezydentem, bojówkarzem, chociaż od pięciu lat 
krzyczy na cały Komkon „co ze mną wyprawiacie?" A potem 
jeszcze dziwią się, że jest na granicy wytrzymałości psychicz- 
nej. 

Oczywiście, Progresór to taki zawód, w którym żelazna, po- 
wiedziałbym nawet wojskowa, dyscyplina jest absolutnie ko- 
nieczna. Progresór nieustannie musi robić nie to na co ma 
ochotę, a to co mu rozkazuje Komkon. Na tym polega Progre- 
sór. I zapewne rezydent Abałkin jest znacznie cenniejszy dla 
Komkon-u niż Abałkin zoopsycholog. Ale pomimo wszystko 
jest w tej historii coś niestosownego, dobrze byłoby porozma- 
wiać na ten temat z Gorbowskim, albo z Komowem... I cokol- 
wiek tam wykonał ten Abałkin (a z pewnością nieźle narozra- 
biał) jak Boga kocham, jestem po jego stronie. 

Zresztą to wszystko nie ma nic wspólnego z moim zadaniem. 

Zauważyłem jeszcze, że brakuje trzech ponumerowanych 
kartek następujących po pierwszym sprawozdaniu Abałkina, 
dwóch po drugim sprawozdaniu i dwóch po ostatnim liście 
Abałkina do Komowa. Postanowiłem nie przywiązywać do 
tego znaczenia. 


1 czerwca 78 roku 

Prawie wszystko o możliwych kontaktach Lwa Abałkina 

Sporządziłem pobieżną listę przypuszczalnych kontaktów 
Lwa Abałkina na Ziemi i na liście tej znalazło się zaledwie 
osiem osób i ponumerowałem je według zmniejszającego się 
prawdopodobieństwa (według mojego rozeznania rzecz jasna) 
wizyty u nich Lwa Abałkina. Wyglądało to następująco: 

Nauczyciel Siergiej Fiedosiejew. 

Matka Stella Abałkina. 

Ojciec Wieczesław Ciurupa. 

Opiekun Ernest Julius Horn. 

Lekarz szkoły Progresorów Romuald Kseresku. 

Lekarz szkoły-internatu Jadwiga Lekanowa. 

W drugim rzucie miałem Kornieja Jaszmaa, Głowana 
Szczekną. Jakowa Van der Hoose i jeszcze pięć osóbsamych 
Progresorów. Jeżeli zaś chodzi o takich ludzi jak Gorbowski, 
Bader i Komow to wynotowałem ich raczej pro forma. Nie 
mogłem się do nich zwracać chociażby dlatego, że żadnej le- 
gendy im nie wcisnę, a pytać wprost nie miałem prawa, nawet 
gdyby któryś z nich sam się do mnie zwrócił w tej kwestii. 

W ciągu dziesięciu minut Ośrodek dostarczył mi następują- 
cych mało pocieszających informacji. 

Rodzice Lwa Abałkina nie istnieli, przynajmniej w ogólnie 
przyjętym sensie tego słowa. Możliwe, że nie istnieli w ogóle. 
Sprawa polegała na tym, że ponad czterdzieści lat temu Stella 
Abałkina i Wiaczesław Ciurupa w składzie grupy „,Yormala" 
na unikalnym gwiazdolocie „„Mrok" rozpoczęli sondowanie 
Czarnej Dziury EN 200056. Łączności z nimi nie było, zresztą 
być nie mogło według współczesnych pojęć. Jak się okazuje, 
Lew Abałkin był ich pośmiertnym dzieckiem. Naturalnie słowo 
„pośmiertny" w tym kontekście nie jest zupełnie Ścisłe - z dużą 
dozą prawdopodobieństwa można przypuścić, że rodzice jego 
żyją i będą żyć jeszcze miliony lat według naszej miary czasu, 
ale z punktu widzenia Ziemianina oczywiście można ich trak- 
tować jak zmarłych. Nie mieli dzieci, i na zawsze opuszczając 
nasz Wszechświat, jak wiele par przed nimi i po nich w podob- 
nej sytuacji zostawili w Instytucie Życia zapłodnioną komórkę 
jajową. Kiedy stało się jasne, że zanurzenie udało się, i że za- 
łoga „Yormala"” nigdy nie powróci na Ziemię, komórkę zakty- 
wizowano i pojawił się Lew Abałkin pośmiertny syn żywych 
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rodziców. Teraz przynajmniej zrozumiałem, dlaczego kartka nr 
1 w ogóle nie wspomina o rodzicach Abałkina. 

Ernesta Juliusa Horna, opiekuna Abałkina w szkole Progreso- 
rów nie było już wśród żyjących, w 72-im roku zginął przy 
zdobywaniu szczytu Strogowa na planecie Wenus. 

Lekarz Romuald Kśeresku znajdował się na niejakiej plane- 
cie Lu, więc był absolutnie nieosiągalny. Nawet nigdy nie 
słyszałem o takiej planecie, ale ponieważ Kśeresku jest Progre- 
sorem można przypuszczać, że planeta jesteamieszkała. Cie- 
kawe, że starzec (ma sto szesnaście lat!) zostawił w Ośrodku 
Informacyjnym swój ostatni domowy adres wraz z następują- 
cym charakterystycznym posłaniem „Moja wnuczka i jej mąż z 
radością przyjmą pod tym dachem każdego z moich wycho- 
wanków". Należy przypuszczać, że wychowankowie lubili 
swojego staruszka i często go odwiedzali. Chyba powinienem 
mieć to na uwadze. 

Z pozostałymi dwoma miałem więcej szczęścia. 

Siergiej Fiedosiejew, Nauczyciel Abałkina cały i zdrowy 
mieszkał na brzegu Ajatskiego jeziora w domu o odstraszającej 
nazwie „Moskity". Miał również ponad sto lat i był chyba 
człowiekiem albo nadzwyczaj skromnym, albo skrytym, po- 
nieważ oprócz adresu żadnych innych danych o sobie nie po- 
dał. Poza ściśle oficjalnymi - ukończył to i to. Archeolog. Na- 
uczyciel. I to wszystko. Jak się mówi jabłko od jabłoni... Zdu- 
miewająco przypomina swojego ucznia Lwa Abałkina. A tym- 
czasem kiedy zażądałem od Ośrodka dodatkowych informacji, 
okazało się, że Fiedosiejew jest autorem ponad trzydziestu 
publikacji z dziedziny archeologii, uczestnikiem ośmiu arche- 
ologicznych ekspedycji (Azja Północno-Zachodnia) i trzech 
euroazjatyckich nauczycielskich konferencji. Poza tym u siebie 
w „Moskitach" zorganizował własne muzeum paleolityczne 
dotyczące Północnego Uralu. Postanowiłem skontaktować się z 
nim w najbliższym czasie. 

A Jadwiga Lekanowa sprawiła mi niespodziankę. Lekarze 
pediatrzy rzadko zmieniają zawód, więc nawet już wyobrazi- 
łem sobie drobną chudą staruszkę, zgarbioną pod ciężarem 
specyficznego i w istocie rzeczy najcenniejszego na Świecie 
doświadczenia, która żwawo drepcze ciągle po tych samych 
audytoriach szkoły w Syktywkarze. Diabła tam - drepcze! 
Przez pewien czas rzeczywiście była pediatrą i rzeczywiście w 
Syktywkarze, ale potem przekwalifikowała się na etnologa, 
mało tego zajmowała się kolejno: ksenologią, patoksenologią, 
psychologią porównawczą, lewelometrią i we wszystkich nie 
tak znowu blisko powiązanych z sobą dziedzinach nauki osią- 
gnęła znaczne sukcesy, jeśli sądzić po ilości opublikowanych 
prac i według liczby odpowiedzialnych stanowisk jakie zaj- 
mowała. W ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat pracowała w 
sześciu różnych organizacjach i instytutach naukowych, a teraz 
działała w siódmym - w objazdowym Instytucie Ziemskiej 
Etnologii w dorzeczu Amazonki. Adresu nie miała, chętni 
mogli nawiązywać z nią łączność przez bazę Instytutu w Ma- 
naosie. No cóż, dzięki chociaż za to, chociaż mocno powątpie- 
wam, żeby mój klient w swoim obecnym stanie próbował ją 
odnaleźć ciągle jeszcze w dziewiczej dżungli. 

Było zupełnie jasne, że należy zacząć od Nauczyciela. Wzią- 
łem teczkę pod pachę, wezwałem maszynę i poleciałem na 
jezioro Ajatskie. 
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Nauczyciel Lwa Abałkina 

Wbrew moim obawom, dom „Moskity" stał na wysokim 
urwisku nad samą wodą, otwarty dla wszystkich wiatrów i 
żadnych komarów nikt tam nigdy nie widział. Gospodarz po- 
witał mnie bez zdziwienia, z umiarkowaną życzliwością. Usie- 
dliśmy na werandzie w plecionych fotelach przy owalnym 
antycznym stoliku, na którym stała miska ze świeżymi mali- 
nami, dzbanek z mlekiem i kilka szklanek. 
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Powtórnie przeprosiłem za najście, i moje przeprosiny po- 
wtórnie zostały przyjęte milczącym "skinieniem głowy. Patrzył 
na mnie ze spokojnym oczekiwaniem, jakby obojętnie, w ogóle 
twarz miał raczej nieruchomą jak zresztą większość tych star- 
ców, którzy mają po sto lat z hakiem i zachowują w pełni jasny 
umysł i krzepkie ciało. Twarz miał kanciastą, brązową od opa- 
lenizny, prawie bez zmarszczek, potężne kosmate brwi stercza- 
ły do przodu jakby zasłaniając mu oczy przed słońcem. Za- 
bawne - prawą brew miał czarną jak smoła, a lewą Śnieżnobia- 
łą, właśnie białą, a nie siwą. 

Przedstawiłem się i zreferowałem mu swoją legendę. Byłem 
dziennikarzem, z zawodu zoopsychologiem, zbierałem mate- 
riały do książki o kontaktach człowieka z Głowanami... I tak 
dalej... i tak dalej... 

Przyznaję otwarcie, że przez cały czas tliła się we mnie 
iskierka nadziei, że moje łgarstwa zostaną przerwane zaraz na 
początku okrzykiem „„ Chwileczkę, Lew? Był u mnie dosłownie 
wczoraj!" Jednakże nikt mi nie przerywał więc musiałem łgać 
do końca - z mądrym wyrazem twarzy zreferować swoją po- 
spiesznie skonstruowaną teorię, że osobowość twórcza formuje 
się w dzieciństwie, właśnie w dzieciństwie, nie w wieku doj- 
rzewania, nie w młodości i oczywiście nie w wieku dojrzałym, 
właśnie formuje się, a nie wykluwa, lub kiełkuje... A kiedy 
wreszcie się zatchnąłem, stary milczał jeszcze przez całą minu- 
tę, a potem nieoczekiwanie zapytał co to są właściwie te Gło- 
wany. 

Zdumiałem się najzupełniej szczerze. Wyglądało na to, że 
Lew Abałkin nie znalazł wolnej chwili, żeby pochwalić się 
przed swoim Nauczycielem własnymi sukcesami! Doprawdy 
trzeba być wyjątkowo skrytym odludkiem, żeby nie opowie- 
dzieć Nauczycielowi o swoich sukcesach. 

Z ochotą wyjaśniłem, że Głowany to rozumna kynoidalna 
rasa, która powstała na planecie Saraksz w rezultacie popro- 
miennych mutacji. 

- Kynoidalna? Psy? 

- Tak. Rozumne psokształtne. Mają ogromne głowy i stąd - 
Głowany. 

- A więc Lew pracuje teraz z psokształtnymi. Osiągnął to 
czego chciał. 

Zaprzeczyłem. Powiedziałem, że nie mam pojęcia nad czym 
teraz pracuje Lew, jednakże dwadzieścia lat temu z wielkim 
powodzeniem zajmował się Głowanami. 

- Zawsze lubił zwierzęta - powiedział Fiedosiejew. - Byłem 
przekonany, że powinien zostać zoopsychologiem. Kiedy ko- 
misja skierowała go do szkoły Progresorów, protestowałem jak 
mogłem... Zresztą to wszystko było bardzo skomplikowane... 
być może gdybym nie protestował... 

Zamilkł i nalał mi mleka do szklanki. Nadzwyczaj opanowa- 
ny człowiek. Żadnych okrzyków, żadnych tam „Ach, Lew! To 
był taki wspaniały chłopiec!" Oczywiście trudno wykluczyć 
ewentualność, że Lew nie był wspaniałym chłopcem. 

- A więc czego pan się chciał konkretnie dowiedzieć? - zapy- 
tał Siergiej Fiedosiejew. 

- Wszystkiego! - odparłem szybko. - Jaki był w dzieciństwie. 
Czym się interesował. Z czego był znany w szkole. Wszystkie- 
go co pan pamięta. 

- Dobrze - powiedział Fiedosiejew bez krzty entuzjazmu - 
Spróbuję. 

Lew Abałkin był bardzo skrytym dzieckiem. Od najmłod- 
szych lat. Skrytość była pierwszą rzeczą jaka rzucała się w 
oczy. Nie była ona zresztą skutkiem kompleksu niższości, 
poczucia niepełnej wartości, czy też małej pewności siebie. 
Była to raczej skrytość bardzo zajętego człowieka. Jak gdyby 
nie chciał tracić czasu na otaczających go ludzi, jak gdyby był 
stale niezmiernie zajęty swoim własnym wewnętrznym świa- 
tem. 
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Prymitywnie definiując, świat ten składał się z niego samego 
i wszystkiego żywego wokół -z wyjątkiem ludzi. Nie jest to 
takie rzadkie zjawisko wśród dzieci, tyle że Lew był utalento- 
wany w tym kierunku, a dziwne było coś zupełnie innego - 
przy całej swojej skrytości, chętnie a nawet z ogromnym za- 
dowoleniem występował na wszelkiego rodzaju zawodach i w 
teatrze szkolnym. Co prawda zawsze solo. Kategorycznie od- 
mawiał udziału w sztukach. Zwykle recytował, a nawet śpiewał 
z natchnionym niezwykłym dla niego blaskiem w oczach, 
jakby otwierał się fla scenie a potem schodząc z niej znowu był 
samym sobą - zamkniętym, milczącym, nieprzystępnym chłop- 
cem. I taki był nie tylko wobec Nauczyciela, ale i wobec kole- 
gów, do końca nie udało się wykryć jaka jest tego przyczyna. 
Można tylko przypuścić, że jego talent we współżyciu z przy- 
rodą tak przemożnie tłumił wszystkie odruchy jego psychiki, 
że koledzy - a i w ogóle wszyscy ludzie po prostu przestali go 
interesować. W rzeczywistości było to rzecz jasna znacznie 
bardziej skomplikowane - jego skrytość, jego świat, który go 
tak pochłaniał, był rezultatem tysięcy mikrowydarzeń,- które 
działy się poza polem widzenia Nauczyciela. Nauczyciel przy- 
pomniał sobie taką scenę - po ulewnym deszczu Lew chodził 
po ścieżkach parku, zbierał dżdżownice i rzucał je z powrotem 
na trawę. Dzieciom wydało się to okropnie śmieszne, a były 
tam i takie, które umiały się nie tylko Śmiać ale okrutnie wy- 
śmiewać. Nauczyciel bez słowa przyłączył się do Lwa i zaczął 
zbierać dżdżownice razem z nim... 

- Ale obawiam się, że Lew mi nie uwierzył. Wątpię, żeby mi 
się udało przekonać go, że los robaków naprawdę mnie intere- 
suje. A miał on jeszcze jedną cechę - był absolutnie uczciwy. 
Nie pamiętam, żeby chociaż raz skłamał. Nawet w tym wieku 
kiedy dzieci kłamią z bezmyślną przyjemnością, a kłamstwo 
sprawia im czystą bezinteresowną radość. A Lew nie kłamał. 
Więcej, pogardzał tymi, którzy kłamali. Nawet jeśli kłamali 
bezinteresownie, z ciekawości. Podejrzewam, że musiał być w 
jego życiu taki moment kiedy po raz pierwszy z obrzydzeniem 
i zgrozą zrozumiał, że ludzie potrafią mówić nieprawdę. Ten 
moment również przegapiłem... Nie sądzę zresztą, żeby to pana 
interesowało. Pan zapewne chce się dowiedzieć w jaki sposób 
kształtował się Lew Abałkin, przyszły zoopsycholog... 

I Siergiej Pawłowicz przystąpił do opowieści jak kształtował 
się Lew, przyszły zoopsycholog... 

Musiałem grać dalej swoją rolę. Słuchałem z niemiemie zain- 
teresowanym wyrazem twarzy, w odpowiednich miejscach 
wstawiłem „A więc tak to wyglądało?", a raz pozwoliłem sobie 
nawet na wulgarny okrzyk „„Do diabła to jest właśnie to o co mi 
chodzi!" Czasami bardzo nie lubię swojego zawodu. 

Potem zapytałem: 

- To znaczy, że miał niewielu przyjaciół? 

- Przyjaciół nie miał w ogóle - powiedział Fiedosiejew - Nie 
widziałem go od momentu ukończenia szkoły, ale inni ucznio- 
wie-z jego grupy mówili mi, że z nimi również nie utrzymuje 
kontaktu. Niezręcznie im było o tym opowiadać, ale, o ile 
zrozumiałem, Lew po prostu uchyla się od spotkań. 

I nagle jego spokój prysł. 

- No, dlaczego interesuje pana akurat Lew? Wypuściłem w 
świat stu siedemdziesięciu ludzi. Czemu z nich wszystkich 
potrzebny jest panu właśnie Lew? Proszę zrozumieć, ja nie 
uważam go za swego ucznia! Nie mogę uważać! To moja klę- 
ska! Jedyna moja klęska. Od pierwszego dnia, dziesięć lat pod 
rząd próbowałem nawiązać z nim kontakt, zbudować most, 
choćby cienki jak włos. Myślałem o nim dziesięć razy więcej 
niż o każdym innym swoim uczniu. Próbowałem wszystkiego 
co było w mojej mocy, ale to wszystko obracało się na złe... 

- Jak pan tak może mówić - powiedziałem- Abałkin jest zna- 
komitym specjalistą, uczonym światowej klasy, znam go oso- 
biście... 

- I co pan o nim sądzi? 
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- Świetny chłopak, entuzjasta... To była właśnie pierwsza 
ekspedycja do Głowanów. Wszyscy bardzo go cenili, sam 
Komow pokładał w nim wielkie nadzieje... i nie zawiódł się, 
przeciwnie. 

- Mam znakomite maliny - powiedział Siergiej Pawłowicz - 
najwcześniejsze maliny w okolicy. Niech pan skosztuje, bardzo 
proszę... 

Zamilkłem, wziąłem talerzyk z malinami. 

- Głowany - powtórzył z goryczą - No cóż, to możliwe. Ale 
widzi pan, ja sam dobrze wiem, że Lew ma talent. Tylko że nie 
ma w tym żadnej mojej zasługi... 

Czas jakiś w milczeniu jedliśmy maliny z mlekiem. Przeczu- 
wałem, że z minuty na minutę zbliża się zmiana tematu roz- 
mowy, będziemy mówić o mnie. Siergiej Pawłowicz wyraźnie 
nie zamierzał więcej rozmawiać o Abałkinie i zwyczajna 
grzeczność kazała zainteresować się moją osobą. Powiedzia- 
łem szybko: 

- Ogromnie jestempanu wdzięczny. Dał mi pan mnóstwo in- 
teresującego materiału. Szkoda tylko, że Lew nie miał przyja- 
ciół. Bardzo liczyłem, że znajdę jakiegoś bliskiego przyjaciela 
Abałkina. 

- Mogę jeśli trzeba podać panu nazwiska jego kolegów z kla- 
sy... - umilkł na chwilę, a potem powiedział nieoczekiwanie - 
Więc tak. Niech pan odszuka Maję Głumową. 

Wstrząsnął mną wyraz jego twarzy. Absolutnie nie sposób 
było sobie wyobrazić co mu się przypomniało, jakie skojarze- 
nia powstały w jego głowie w związku z tym nazwiskiem, ale 
można było zaręczyć, że skojarzenia te były wyjątkowo nie- 
przyjemne. Nawet twarz jego pokryły bure plamy. 

- Szkolna przyjaciółka? - zapytałem, żeby ukryć zakłopota- 
nie. 

- Nie - odpowiedział Fiedosiejew. - To znaczy oczywiście 
uczyła się w naszej szkole. Maja Głumowa. Zdaje się, że zosta- 
ła historykiem. 


1 czerwca 78 roku 

Incydent z Jadwigą Lekanową 

O 19.23 wróciłem do siebie i zacząłem poszukiwania Mai 
Głumowej, historyka. Nie upłynęło nawet i pięć minut kiedy 
jej karta informacyjna leżała na moimstole. 

Maja Głumowa była o trzy lata młodsza od Lwa Abałkina. Po 
ukończeniu szkoły poszła na kurs pomocniczego personelu 
przy Komkon-ie i wzięła udział w realizacji osławionego pro- 
jektu „Arka", następnie rozpoczęła studia historyczne na Sor- 
bonie. Początkowo specjalizowała się w epoce pierwszej Re- 
wolucji Naukowo-Technicznej, a następnie zajęła się historią 
wczesnych badań Kosmosu. Miała jedenastoletniego Syna, 
Tojwo Głumowa, a o mężu nie podała żadnych danych. W 
chwili obecnej - co za szczęście! - pracowała w Muzeum Kul- 
tur Pozaziemskich, które znajdowało się tuż obok nas, trzy 
kwartały dalej na placu Gwiazdy. Mieszkała także bardzo bli- 
sko - w Alei Świerków Kanadyjskich. 

Zadzwoniłem do niej niezwłocznie. Na ekranie pojawił się 
płowy, niezmiernie poważny osobnik z zadartym, łuszczącym 
się nosem otoczonym gwiazdozbiorami piegów. Bez wątpienia 
był to Tojwo - Głumow junior. Patrząc na mnie przejrzystymi 
polarnymi oczami wyjaśnił, że mamy nie ma w domu, że za- 
mierzała być, ale później zadzwoniła i powiedziała, że wróci 
jutro wprost do pracy. Co jej przekazać? Powiedziałem, że nic 
nie trzeba przekazywać i pożegnałem się. 

Tak. Trzeba poczekać do rana, a rano Maja będzie sobie dłu- 
go przypominać kto to taki ten Lew Abałkin, następnie przy- 
pomni sobie wreszcie i powie z westchnieniem, że już od dwu- 
dziestu pięciu lat niczego o nim nie słyszała. 

Dobra. Na mojej liście pierwszych w kolejce został jeszcze 
jeden człowiek, z którym zresztą nie wiązałem szczególnych 
nadziei. Koniec końców po ćwierćwiekowej rozłące, ludzie 
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chętnie odwiedzają rodziców, bardzo często swego Nauczycie- 
la, nierzadko szkolnych przyjaciół, ale tylko w szczególnych 
powiedziałbym niezwykłych okolicznościach tęsknią do swo- 
jego szkolnego lekarza. Tym bardziej, jeśli wziąć pod uwagę, 
że ten szkolny lekarz jest uczestnikiem ekspedycji na drugim 
końcu świata, a zero-łączność zgodnie z komunikatem już 
drugi dzień funkcjonuje niesprawnie z powodu fluktuacji pola 
neutrinowego. 

Ale po prostu nie miałem innego wyjścia. Teraz w Manaosi 
był akurat dzień i jeżeli w ogóle zamierzałem dzwonić, to po- 
winienem dzwonić właśnie w tej chwili. 

Miałem szczęście. Jadwiga Lekanową była już raz w punkcie 
łączności i mogłem porozmawiać z nią od razu, na co w żad- 
nym wypadku nie liczyłem. Jadwiga Michajłowna Lekanową 
miała pełną, opaloną twarz, wspaniały rumieniec, figlarne 
dołeczki, błękitne promienne oczy i potężną szopę zupełnie 
siwych włosów. Miała też trudno uchwytny ale uroczy defekt 
wymowy i głęboki aksamitny głos, który nasuwał frywolne i 
zupełnie nie na miejscu przypuszczenia, że dama ta mogła, 
gdyby tylko miała taką fantazję, zawrócić w głowie każdemu 
mężczyźnie. I najwidoczniej zawracała. 

Przeprosiłem ją, przedstawiłem się i wyłożyłem swoją legen- 
dę. Jadwiga Michajłowna zmrużyła oczy, zmarszczyła sobole 
brwi i zaczęła sobie przypominać. 

- Lew Abałkin? Lew Abałkin? Przepraszam nie dosłyszałam 
pańskiego nazwiska? 

- Maksym Kammerer. 

- Jeszcze raz przepraszam, ale chyba niezupełnie zrozumia- 
łam. Czy jest pan prywatną osobą, czy też reprezentuje pan 
jakąś organizację? 

- Jakby to najlepiej wyjaśnić... Przeprowadziłem rozmowy z 
wydawnictwem... Są bardzo zainteresowani... 

- Ale pan sam - czy jest pan po prostu dziennikarzem czy też 
jednak gdzieś pan pracuje? Nie ma przecież takiego zawodu - 
dziennikarz... 

Wydałem z siebie pełen szacunku chichot gorączkowo zasta- 
nawiając się co mówić dalej. 

- Widzi pani, to dosyć trudno sformułować... W zasadzie je- 
stem... no chyba jednak Progresorem, chociaż kiedy zaczyna- 
łem pracować, ten zawód jeszcze nie istniał... W niedawnej 
przeszłości byłem zatrudniony w Komkon-ie... zresztą i teraz 
jestem z nimi związany w jakimś sensie... 

- Został pan wolnym strzelcem? - zapytała Lekanowa. 

Nadal uśmiechała się, ale teraz w jej uśmiechu brakowało 
czegoś bardzo ważnego. I zarazem bardzo, bardzo zwyczaj ne- 
go. 

- Wie pan, Maksym - powiedziała - z przyjemnością poroz- 
mawiam z panem o Lwie Abałkinie, ale jeśli pan łaskaw - za 
jakiś czas. Umówmy się, że zadzwonię,, no powiedzmy za 
godzinę, półtorej. 

Wciąż jeszcze uśmiechała się i wreszcie zrozumiałem czego 
brak w jej uśmiechu - najzwyczajniejszej życzliwości. 

- Ależ naturalnie - powiedziałem - Jak pani wygodnie. 

- Bardzo, bardzopana przepraszam. 

- Ależ co znowu, to ja powinienem przeprosić... 

Zanotowała numer mojego kanału i rozstaliśmy się. Dziwna 
jakaś była ta rozmowa. Jakby dowiedziała się skądś, że ja kła- 
mię. Dotknąłem swoich uszu. Były gorące. Przeklęty zawód!... 
„I zaczęło się najwspanialsze polowanie - polowanie na czło- 
wieka..." O tempora, o mores! Jak często jednak mylili się 
klasycy! Dobrze, poczekamy. A przecież pewnie przyjdzie mi 
lecieć na ten Manaos. Poprosiłem o prognozę. Zero-łączność 
była nadal niepewna. Wobec tego zamówiłem stratolot, otwo- 
rzyłem teczkę i zacząłem czytać sprawozdanie Lwa Abałkina z 
przebiegu operacji „Zamarły Świat". 

Zdążyłem przeczytać około pięciu stron, nie więcej. Ktoś 
stuknął w drzwi i na progu ukazał się Ekscelencja. Wstałem. 
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Rzadko zdarza się nam widzieć Ekscelencję inaczej niż za 
jego 6iurkiem i jakoś ciągle zapominam jaki to kolos. Nieska- 
zitelnie biały garnitur wisiał na nim jak na wieszaku i w ogóle 
mocno przypominał cyrkowca na szczudłach, chociaż jego 
ruchy wcale nie były kanciaste. 

- Siadaj - powiedział. Złożył się w pół i opadł na fotel przede 
mną. Pospiesznie usiadłem również. 

- Referuj - rozkazał. Zreferowałem. 

- To wszystko? - zapytał z nieprzyjemnym wyrazem twarzy. 

- Na razie wszystko. 

- Źle - oświadczył. 

- Może nie tak bardzo źle, Ekscelencjo - powiedziałem. 

- Źle! Opiekun umarł. A szkolni przyjaciele? Widzę, że na- 
wet ich nie umieściłeś na liście! A jego koledzy ze szkoły Pro- 
gresorów? 

- Niestety, Ekscelencjo, Abałkin najwidoczniej nie miał przy- 
jaciół. W każdym razie w internacie. A jeżeli chodzi o szkołę 
Progresorów... 

- Oszczędź mi z łaski swojej tych rozważań. Sprawdź 
wszystko. I nie rozpraszaj się. Skąd tu nagle lekarz pediatra? 

- Staram się sprawdzić wszystko - powiedziałem i zaczęła 
mnie ogarniać złość. 

- Masz za mało czasu, żeby się włóczyć po Świecie na strato- 
lotach. Zajmuj się archiwami a nie lataniem. 

- Archiwami zajmę się też. Mam nawet zamiar zająć się tym 
Głowanem. Szczeknem. Według określonego planu... Wcale 
nie uważam, że lekarz pediatra to całkowita strata czasu. 

- Siedź cicho przez chwilę - powiedział. - Daj no mi swoją 
listę. 

Wziął listę i długo ją studiował, od czasu do czasu marszcząc 
kościsty nos. Gotów byłem dać głowę, że wlepił oczy w jedną 
linijkę i patrzy na nią nie odrywając wzroku. Potem zwrócił mi 
moją listę i powiedział. 

- Szczekn - to nie najgorzej. I twoja legenda też mi się podo- 
ba. A cała reszta do chrzanurUwierzyłeś, że on nie miał przyja- 
ciół. Niesłusznie. Tristan był jego przyjacielem, chociaż w 
teczce nie znajdziesz o tym nic. Szukaj. I tę... Głumową... to 
dobry pomysł. Jeśli między nimi była miłość, to jest jakaś 
szansa. A Lekanową zostaw w spokoju. Nie jest ci potrzebna. 

- Ale przecież ona tak czy inaczej zadzwoni! 

- Nie zadzwoni - powiedział. 

Spojrzałem na niego. Okrągłe zielone oczy nie mrugały i zro- 
zumiałem, że tak. Lekanową nie zadzwoni. 

- Niech pan posłucha, Ekscelencjo - powiedziałem - Czy nie 
wydaje się panu, że praca szłaby mi trzy razy lepiej, gdybym 
wiedział o co chodzi? 

Byłem przekonany, że usłyszę krótkie „Nie zdaje się". Moje 
pytanie było czysto retoryczne. Chciałem po prostu zademon- 
strować mu, że cała atmosfera tajemnicy, która otacza Lwa 
Abałkina została przeze mnie zauważona i bardzo mi prze- 
szkadza. 

Ale usłyszałem coś innego. 

- Nie wiem. Sądzę, że nie. Ale tak czy inaczej na razie nie 
mogę nic powiedzieć. Zresztą nie chcę. 

- Tajemnica osobowości? - zapytałem. 

- Tak - odparł. - Tajemnica osobowości. 

Ze sprawozdania Lwa Abałkina 

... Do dziesiątej system poruszania się zostaje ustalony osta- 
tecznie. Idziemy środkiem ulicy, na przedzie, na osi marszruty 
- Szczekn, za nim i trochę na lewo - ja. Od systemu przyjętego 
na początku - tuż przy ścianach domów, musieliśmy zrezy- 
gnować, ponieważ chodniki zawalone są pokruszonym tyn- 
kiem, kawałkami cegieł, okiennego szkła, zardzewiałą blachą 
do krycia dachów i już dwukrotnie bez żadnego widocznego 
powodu kawałki gzymsów spadały nam nieomal na głowy. 

Pogoda nie zmienia się, niebo po dawnemu pokryte jest 
chmurami, wilgotny ciepły wiatr nadlatuje w silnych podmu- 
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chach, goni po rozbitej jezdni niesprecyzowane śmieci, marsz- 
czy cuchnącą wodę w czarnych stojących kałużach. Nadlatują, 
rozpraszają się i znowu nadlatują chmary komarów. Szturmo- 
we dywizje komarów. Cyklony komarów. Bardzo dużo szczu- 
rów. Niepojęte czym się żywią na tej kamiennej pustyni. Może 
pożerają żmije? ŹŻmij jest też strasznie dużo, skupiają się 
szcze gólnie przy wejściach do kanałów, i leżą zwinięte w żywe 
drgające kłęby. Czym żywią się żmije też nie wiadomo. Może 
szczurami. 

Miasto bez wątpienia jest od dawna opuszczone. Człowiek, 
którego spotkaliśmy na przedmieściu, był oczywiście niespełna 
rozumu i trafił tu przypadkowo. 

Wiadomość z grupy Rema Żełtuchina. Do tej pory nikogo nie 
spotkali. Jest zachwycony swoim wysypiskiem Śmieci i przy- 
sięga, że w najbliższym czasie określi indeks tutejszej cywili- 
zacji z dokładnością do drugiego miejsca po przecinku. Pró- 
bowałem wyobrazić sobie to wysypisko - gigantycznS$ bez 
początku i końca śmietnisko które zasypało pół planety. Tracę 
humor i przestaję o tym myśleć. 

Mimikroidowy kombinezon działa niezadowalająco. Zabar- 
wienie ochronne, zgodne z tłem pojawia się z opóźnieniem 
pięciominutowym, a czasami w ogóle się nie pojawia a zamiast 
niego występują niezwykłej urody i ostrości plamy w najczyst- 
szych kolorach tęczy. Sądzę, że w tutejszej atmosferze jest coś 
co rozregulowuje procesy chemiczne zachodzące w mimikro- 
idzie. Eksperci z komisji techniki kamuflażu utracili nadzieję 
na usunięcie awarii na dystans. Udzielają rad jak wyregulować 
kombinezony na miejscu. Stosuję się do tych rad i w rezultacie 
mój kombinezon rozregulował się ostatecznie. 

Eksperci kategorycznie protestują przeciwko decyzji Espady, 
który chce całkowicie zrezygnować z kamuflażu. Mały, ale za 
to hałaśliwy skandal w eterze. Szczekn zrzędzi. 

- Słynna ziemska technika. Zabawne! 

Szczekn nie nosi żadnego kombinezonu, ani ciężkiego hełmu 
z elementami hanstornującymi chociaż to wszystko było dla 
niego specjalnie przygotowane. Kategorycznie odmówił przy- 
jęcia zarówno hełmu jak i kombinezonu, jak zwykle bez obja- 
śnienia przyczyn. Biegnie wzdłuż zatartej linii środkiem jezdni, 
kołysząc się i z lekka zarzucając tylnymi łapami, podobnie jak 
nasze psy, gruby, kosmaty, jego ogromna okrągła głowa jak 
zawsze pochylona jest w lewo, tak że lewem okiem I patrzy 
prosto przed siebie, a prawym jakby zezuje na mnie. 

Na żmije nie zwraca uwagi w ogóle, jak zresztą i na I koma- 
ry, a szczury interesują go wyłącznie z gastronomicznego 
punktu widzenia. Teraz zresztą jest syty. Mam wrażenie, że 
Szczekn już ma jakieś hipotezy w związku z miastem, a, być 
może w związku z całą planetą. I Z całkowitą obojętnością 
odmawia zwiedzenia zdumiewająco dobrze zachowanej willi w 
siódmym kwartale, | willi która razi swoją czystością i elegan- 
cją wśród obdrapanych, oślepłych, zgryzionych zębem czasuii 
zarośniętych dzikim bluszczem budynków. Jedynie ze wstrę- 
tem obwąchał dwumetrowe koła pancernego I wojskowego 
samochodu pogrzebanego w połowie pod gruzami rozwalone- 
go domu, ostro i przenikliwie |] śmierdzącego benzyną. 
Szczekn bez żadnego zainteresowania obserwował szalony 
taniec i dziwaczne grymasy na twarzy nieszczęsnego tubylca, 
który wyskoczył na nas, obwieszony dzwoneczkami w różno- 
barwnych ni to łachmanach, ni to wstążkach. Wszystkie te 
niepojęte zjawiska Szczekn obserwuje z całkowitą obojętno- 
ścią, nie wiadomo dlaczego nie chce ich wydzielić z tła po- 
wszechnej katastrofy, chociaż początkowo, w czasie pierw- 
szych kilometrów naszej drogi, był wyraźnie podniecony, cze- 
goś szukał, bez przerwy naruszał ustalony system poruszania 
się, próbował coś wywęszyć, parskał i spluwał, mruczał coś 
niezrozumiałego w swoim języku... 

- Ato jest coś nowego - mówię. 
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Przypominało to kabinę dla jonowych natrysków - cylinder 
mniej więcej dwumetrowej wysokości, o średnicy . około me- 
tra z półprzezroczystego materiału podobnego do bursztynu. 
Owalne drzwi na całą wysokość cylindra 

- otwarte. Prawdopodobnie kiedyś kabina stała pionowo, po- 
tem pod jej bok podłożono ładunek wybuchowy i teraz była 
mocno przechylona, tak że kawałek jej podłogi razem z przy- 
wartym do niej płatem asfaltu i gliniastej ziemi uniósł się do 
góry. Poza tym kabina nie ucierpiała, zresztą niby dlaczego 
miała ucierpieć - wewnątrz była pusta niczym próżna szklan- 
ka.- Szklanka - mówi Van der Hoose. - Ale z drzwiami 

Dyktuję mu doniesienie. Przyjmuje je, a potem informuje się: 

- Masz jakieś pytania? 

- Dwa się narzucają - w jakim celu postawiono tutaj ten 
przedmiot i komu on przeszkadzał. Zwracam uwagę 

- żadne kable ani przewody do niego nie prowadzą. Szczekn, 
chcesz o coś zapytać? Postawa Szczekną wyraża coś więcej niż 
obojętność. Siedzi tyłem do kabiny i drapie się. 

- Mój naród nie zna takich przedmiotów - oświadcza wynio- 
śle. - Nas to nie interesuje. -l ponownie zaczyna się drapać 
nader wyzywająco. 

- To wszystko - zawiadamiam Van der Hoosa, Szczekn na- 
tychmiast wstaje i rusza przed siebie. 

Jego naród nie jest zainteresowany takimi przedmiotami, my- 
ślę idąc w ślad za nim, trochę na lewo. Mam ochotę uśmiech- 
nąć się ale tego nie należy robić w żadnym wypadku. Szczekn 
nie znosi uśmieszków tego rodzaju, jego wrażliwość na naj- 
mniejsze odcienie ludzkiej mimiki jest zdumiewająca. Dziwne 
skąd u Głowanów taka wrażliwość? Przecież ich fizjonomie (a 
może mordy?) są prawie całkowicie pozbawione mimiki, w 
każdym razie z punktu widzenia człowieka. Najzwyklejszy 
kundel ma mimikę po stokroć bogatszą. W ogóle Głowany 
znacznie lepiej znają się na ludziach niż ludzie na Głowanach. 
I nawet wiem dlaczego. My, ludzie, czujemy się skrępowani. 
Głowany są rozumne i jest nam jakoś nieporęcznie obserwo- 
wać je. A one nie mają żadnych oporów. Kiedy mieszkaliśmy u 
nich w Twierdzy, kiedy nas karmiono, pojono, opatulano, 
strzeżono ileż to razy nagle orientowałem się, że przeprowa- 
dzono ze mną kolejna eksperyment! Marta skarżyła się Komo- 
wowi na to samo, Rawlingson także, tylko jeden Komow nigdy 
się nie skarżył - myślę że po prostu nie pozwalała mu na to 
ambicja. A Taras koniec końców zwyczajnie uciekł. Pojechał 
na Pandorę, zajmuje się swoimi straszliwymi tachorgami i jest 
szczęśliwy... Dlaczego Szczekną tak zainteresowała Pandora? 
Na wszelkie możliwe sposoby starał się opóźnić odlot. Trzeba 
będzie później sprawdzić czy to prawda, że grupa Głowanów 
chce się przesiedlić na Pandorę i poprosiła o środki transpor- 
towe. 

- Szczekn - mówię - czy chciałbyś mieszkać na Pandorze? 

- Nie. Muszę być z tobą. 

On musi być. Nieszczęście polega na tym, że w ich języku 
zawsze jest tylko jedna modalność. Żadnej różnicy między 
„trzeba", „należy", „muszę", „chcę”, „mogę”. I kiedy Szczekn 
mówi po rosyjsku, używa tych pojęć właściwie na chybił trafił. 
Nigdy nie można Ściśle sprecyzować co właściwie ma na my- 
śli. Być może chciał teraz powiedzieć, że mnie lubi, że jest mu 
beze mnie źle, że chce być tylko ze mną. A być może że to 
jego obowiązekbyć ze mną, że polecono mu ze mną być i że on 
zamierza uczciwie wypełnić polecenie, chociaż najbardziej na 
świecie chciałby przedzierać się przez pomarańczowe dżungle, 
chciwie łowiąc każdy szelest, rozkoszując się każdym zapa- 
chem, których na Pandorze jest nieprzebrana mnogość. 

Wzorzystą, metaliczną wstęgą przepełzła przez ulicę ogrom- 
na żmija, zwinęła się w spiralę przed Szczeknem i ostrzegaw- 
czo uniosła głowę w kształcie rombu. Szczekn nawet się nie 
zatrzymuje - niedbały szybki zamach przedniej łapy i głowa w 
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kształcie romba odlatuje na trotuar, a Szczekn truchtem biegnie 
dalej zostawiając za sobą wijące się bezgłowe ciało. 

Dziwni ludzie, bali się mnie wypuścić we dwójkę ze 
Szczeknem! Zapaśnik pierwszej klasy, inteligentny, z niebywa- 
łym wyczuciem niebezpieczeństwa, absolutnie nieustraszony - 
nadludzko nieustraszony... Ale. Oczywiście nie można się 
obejść bez pewnego „ale". Jeśli zajdzie potrzeba będę walczyć 
w jego obronie, jak w obronie Ziemianina, jak w obronie sa- 
mego siebie. A Szczekn? Nie wiem. Naturalnie na planecie 
Saraksz Głowany walczyły w mojej obronie, walczyły i zabija- 
ły i ginęły osłaniając mnie, ale nie wiadomo dlaczego zawsze 
wydawało mi się, że walczyły nie w mojej obronie, nie w 
obronie przyjaciela ale dla jakiejś abstrakcyjnej i bardzo waż- 
nej dla nich zasady... Przyjaźnię się ze Szczeknem już pięć lat, 
jeszcze miał błony między palcami kiedyśmy się poznali, uczy- 
łem go języka i korzystania z Linii Dostaw. Nie odstępowałem 
go kiedy zapadał na swoje straszne choroby, których nasi leka- 
rze do dzisiaj nie są w stanie zrozumieć. Znosiłem jego fatalne 
maniery, nie reagowałem na jego bezceremonialne wypowie- 
dzi, wybaczałem mu to, czego nie wybaczam nikomu na świe- 
cie. I do dzisiaj nie wiem, kim dla niego jestem. 

Sygnał ze statku. Van der Hoose zawiadamia nas, że Rem 
znalazł na swoim śmietnisku broń. Informacja całkowicie nie- 
istotna. Po prostu Van der Hoose nie chce, żebym milczał. 
Bardzo się niepokoi kiedy zbyt długo milczę. Rozmawiamy o 
głupstwach. 

Za każdym razem kiedy łączę się ze statkiem, Szczekn za- 
czyna zachowywać się jak pies. Iska się, drapie, coś tam żre, 
świetnie wie, że ja tego bardzo nie lubię i urządza demonstra- 
cje, jakby odgrywał się na mnie za to, że przerywam naszą 
samotność we dwoje. 

Zaczyna mżyć. Aleję przed nami zaciąga szara chwiejna 
mgła. Mijamy siedemnasty kwartał (przecznica wybrukowana 
jest kocimi łbami), mijamy przerdzewiałą furgonetkę na prze- 
bitych oponach, mijamy nieźle zachowany budynek oblicowa- 
ny granitem, okna na parterze ochraniają kute żelazne kraty i 
po lewej stronie zaczyna się park odgrodzony od ulicy niskim 
murem. 

W chwili kiedy przechodzimy obok pochylonej bramy z mo- 
krych bujnie rozrośniętych krzewów wyskakuje z sanem i 
dźwiękiem dzwoneczków wzorzysty, bezsensowny, wysoki 
mężczyzna. 

Jest chudy jak szkielet, twarz ma zżółkła, policzki zapadnięte 
i szkliste spojrzenie. Mokre, rude kołtuny sterczą we wszystkie 
strony, telepią się, jakby miały bardzo wiele stawów ręce, a 
długie nogi bezustannie tańczą i podskakują w miejscu tak, że 
spod ogromnych stóp wylatują opadłe liście i mokry pokruszo- 
ny cement. 

Mężczyzna od stóp do głów obciągnięty jest czymś w rodzaju 
trykotu w różnobarwną kratę w kolorze czerwonym, żółtym, 
niebieskim i zielonym, bez przerwy dzwonią dzwoneczki na- 
szyte jak popadnie na rękawach i nogawkach trykotu, długie 
węźlaste palce człowieka dźwięcznie pstrykają w skompliko- 
wanym szybkim rytmie. Arlekin. Pajac. Jego błaznowanie 
byłoby zapewne śmieszne, gdyby nie było straszne w tym 
martwym Mieście pod szarą sypką mżawką, na tle zdziczałego 
parku przemienionego w las. Człowiek bez wątpienia jest 
obłąkany. Jeszcze jeden obłąkany. 

W pierwszej chwili wydaje mi się, że to ten sam z przedmie- 
ścia. Ale tamten miał kolorowe wstążki na błazeńskim kołpaku 
z dzwoneczkami, był znacznie niższy i nie wydawał się aż tak 
wychudzony. Po prostu obaj są kolorowi, obaj niespełna rozu- 
mu i wydaje się całkowicie nieprawdopodobne, żeby dwaj 
pierwsi, napotkani tubylcy okazali się zwariowanymi klowna- 
mi. 

- To nie jest niebezpieczne - mówi Szczekn. 

- Mamy obowiązek mu pomóc - mówię. 
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- Jak chcesz. Będzie nam przeszkadzać. 

Sam dobrze wiem, że będzie nam przeszkadzać, ale nie mam 
wyjścia i zaczynani zbliżać się do tańczącego pajaca, przygo- 
towując w rękawiczce przyssawkę z trankwilizatorem. 

- Niebezpieczeństwo za tobą! - mówi nagle Szczekn. 

Odwracam się gwałtownie. Ale na drugiej stronie ulicy nie 
widzę nic szczególnego - stoi piętrowa willa z resztkami jado- 
wicie fioletowej farby, podrabiane kolumny, ani jednej całej 
szyby, rozwalone na półtorej kondygnacji wejście zieje mi 
okiem. Dom jak dom, ale Szczekn patrzy właśnie na ten dom a 
jego poza wyraża najgłębsze skupienie. Przysiadł na gotowych 
do skoku łapach, pochylił nisko głowę, nastroszył małe trójkąt- 
ne uszy. Poczułem strumyczek zimna między łopatkami - od 
początku naszego wymarszu nie zdarzyło się, żeby Szczekn 
przybrał tę niezwykłą dla niego pozę. Z tyłu rozpaczliwie 
dźwięczą dzwoneczki i nagle robi się cicho. Tylko szelest desz- 
czu. 

- W którym oknie? - pytam. 

- Nie wiem - Szczekn powoli obraca ciężką głowę z prawej 
na lewą. - W żadnym oknie. Chcesz zobaczymy... Ale już 
mniej... ciężka głowa powoli się unosi. - Koniec. Jak zawsze. 

- Go? 

- Jak na początku. 

- Niebezpiecznie? 

- Na samym początku niebezpiecznie. Słabo. A teraz było 
mocno. I znowu jak na początku. 

- Ludzie zwierzę? 

- Bardzo wiele złości. Niepojęte. 

Patrzę na park. Zwariowanego pajaca już nie ma i nie sposób 
rozróżnić cokolwiek w gęstej mokrej zieleni. 

Van der Hoose jest straszliwie zaniepokojony. Dyktuję do- 
niesienie. Van der Hoose obawia się, że była to zasadzka i że 
pajac miał odwrócić moją uwagę. W żaden sposób nie chce 
zrozumieć, że w takim wypadku spokojnie wpadłbym w za- 
sadzkę, ponieważ pajac rzeczywiście odwrócił moją uwagę do 
tego stopnia, że nic nie widziałem i nie słyszałem oprócz niego. 
Van der Hoose proponuje, że przyśle nam posiłki, ale odma- 
wiam. Nasze zadanie jest niezmiernie proste i najpewniej już 
niedługo cofną nas z trasy i przerzucą do pomocy chociażby 
Espadzie. 

Komunikat grupy Espady - ostrzelano ich. Pociskami świetl- 
nymi. Wygląda na salwę ostrzegawczą. Espada nie schodzi z 
trasy. My - również. Van der Hoose jest zdenerwowany do 
ostatecznych granic, jego głos to jedno wielke błaganie o li- 
tość. 

Kapitan raczej się nam nie udał. Kapitan Espady jest Progre- 
sorem. Kapitan Żełtuchina - również. A naszym kapitanem jest 
Van der Hoose. To logiczne. Espada - to grupa kontaktowa, 
Rem - dostarcza lwią część informacji, a my ze Szczeknem 
jesteśmy po prostu pieszymi zwiadowcami w pustym i bez- 
piecznym rejonie. Ale kiedy coś się wydarzy - a zawsze coś się 
wydarza - możemy liczyć wyłącznie na siebie. Koniec końców 
stary, sympatyczny Van der Hoose - to zaledwie astronauta, 
doświadczony kosmiczny wilk. Ma we krwi instrukcję 06/3 
„W przypadku stwierdzenia na planecie obecności rozumnego 
życia należy natychmiast startować zniszczywszy uprzednio w 
miarę możliwości wszystkie ślady swojego pobytu..." A tu - 
ostrzegawcza strzelanina, widoczna gołym okiem niechęć do 
nawiązania kontaktu i nikt nie tylko nie zamierza startować 
natychmiast, a przeciwnie wszyscy kontynuują swoje poszuki- 
wania i w ogóle pchają się tam gdzie ich nie proszą. 

Domy są coraz wyższe i bardziej luksusowe. Złuszczony 
spleśniały luksus. Długa kolumna najprzeróżniejszych cięża- 
rówek stojących na poboczu z lewej strony. Prawdopodobnie 
mch był tu lewostronny. Część ciążarówek jest odkryta, widać 
sprzęty domowe, toboły. Wygląda na pozostałość masowej 
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ewakuacji, tylko nie wiadomo dlaczego jechali w kierunku 
centrum miasta. Może do portu? 

Szczekn nagle zatrzymuje się, z gęstego futra na czubku gło- 
wy wysuwa trójkątne uszy. Jesteśmy bardzo blisko od skrzy- 
żowania, skrzyżowanie jest puste, aleja przed nami również o 
ile można to stwierdzić przy tej widoczności. 

- Śmierdzi - mówi Szczekn. I po sekundzie przerwy. - Zwie- 
rzęta. - I jeszcze po chwili - Dużo. Idą tu. Z lewej strony. 

Teraz i ja czuję zapach, ale to tylko zapach mokrej rdzy na 
ciężarówkach. I nagle - tupot tysiąca nóg, stukot pazurów, 
piski, przygłuszone warczenie, sapanie i prychanie. Tysiące 
nóg. Tysiące gardeł. Wataha. Rozglądam się szukając odpo- 
wiedniej bramy, żeby przeczekać. 

- Paskudztwo - mówi Szczekan. - Psy. 

Iw tym samym momencie z uliczki po lewej stronie chlusnę- 
ło. Psy. Setki psów. Gęsty szaro-żółto-czamy potok sapiący, 
tupiący i ostro cichnący mokrą psią sierścią. Czoło potoku już 
znikło w przecznicy po prawej, a potok wciąż płynie i płynie, 
ale oto kilka bestii odłącza się od stada i ostro rusza w naszą 
stronę - wielkie wyliniałe zwierzęta, straszliwie chude, sfilco- 
wana sierść zwisa na nich płatami. Biegające zaropiałe ślepia, 
żółte zaślinione kły. Cieniutko, jakby żałośnie poszczekując 
biegną do nas truchtem i nie po prostej ale jakimś dziwacznym 
łukiem, garbiąc grzbiety i podkulając pod siebie drgające ogo- 
ny. 

- Do domu! - krzyczy Van der Hoose - Dlaczego stoicie? Do 
domu! 

Proszę go, żeby przestał hałasować. Wsuwam rękę pod klapę 
kombinezonu i ujmuję kolbę skorczera. Szczekn mówi: 

- Nie trzeba. Ja sam. 

Powoli kołysząc się rusza na spotkanie psów. Nie przybiera 
bojowej pozy. Po prostu idzie. 

- Szczekn - mówię. - Lepiej się w nic nie wdawajmy. 

- Nie wdawajmy się - mówi Szczekn i idzie dalej. 

Nie rozumiem co on zamierza i trzymając skorczer lufą w dół 
w opuszczonej ręce idę równoległym kursem wzdłuż kolumny 
ciężarówek. Muszę zwiększyć pole ostrzału na wypadek, jeśli 
brudnożółty potok nagle skręci w naszym kierunku. Szczekn 
ciągle idzie, a psy zatrzymały się. Cofają się, zwrócone do 
Szczekną bokiem, jeszcze bardziej zgarbione i ogony już cał- 
kiem podwinęły pod siebie, a kiedy do najbliższego zostało nie 
więcej niż dziesięć kroków, niespodziewanie z panicznym 
skomleniem rzucają się do ucieczki i znikają gdzieś w głębi 
stada. 

A Szczekn wciąż idzie. Prosto, środkiem jezdni, niespiesznie 
kołysząc się, jakby skrzyżowanie przed nim było całkowicie 
puste. Wówczas zaciskam zęby, unoszę skorczer do strzału i 
skręcam na Środek, żeby znaleźć się tuż za Szczeknem. Brud- 
nożółty potok jest tuż. 

I wtedy nagle nad skrzyżowaniem rozlega się rozpaczliwy 
pisk. Wataha pęka oczyszczając drogę. Po kilku sekundach 
przecznica po prawej jest już zupełnie pusta, a ulicę po lewej 
wypełnia żywa, drgająca masa kosmatych ciał, zapierających 
się łap i wyszczerzonych pysków. 

Mijamy skrzyżowanie zasypane brudnymi kłakami, wyjące 
piekło zostaje za plecami i wtedy siłą woli zmuszam się, żeby 
stanąć i spojrzeć do tyłu. Środek skrzyżowania jest pusty po 
dawnemu. Stado zawróciło. Po obu stronach kolumny ciężaró- 
wek sunie teraz aleją od nas w kierunku przedmieścia. Pisk i 
wycie powoli ucicha, jeszcze chwila i - znowu wszystko jest 
jak poprzednio - słychać tylko pracowity tysiącnogi tupot, 
postukiwanie pazurów, sapanie, prychanie. Głęboko oddycham 
i chowam skorczer do kabury. Nieźle najadłem się strachu. 

Van der Hoose robi nam dzikie piekło. Otrzymujemy naganę. 
Obaj. Zachowaliśmy się jak smarkacze. Mówiąc otwarcie 
Szczekn jest niesłychanie wrażliwy na reprymendy, ale tym 
razem z niejasnych powodów nie protestuje. Tylko mamrocze 
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„Powiedz mu, że nie było żadnego ryzyka. - i dodaje - Prawie... 
Dyktuje, meldunek o incydencie. Nie zrozumiałem co się stało 
na skrzyżowaniu i rzecz jasna jeszcze mniej rozumie Van der 
Hoose. Na jego wypytywania odpowiadam wymijająco. Kładę 
nacisk głównie na to, że wataha idzie w kierunku statku. 

- Jeśli dojdą do was, postraszcie je ogniem - kończę. 

Przechodzimy przez cały dwudziesty drugi kwartał i nagle 
zauważam, że wszystko co żyje znikło z ulicy - nie ma ani 
jednego szczura, ani jednej żmii, i nawet żaby gdzieś przepa- 
dły. Ukryły się przed psami,, myślę niezdecydowanie. Wiem, że 
to nie tak. To Szczekn. 

W czwartym roku naszej znajomości okazało się nagle, że 
Szczekn nieźle zna angielski. Mniej więcej w tym samym cza- 
sie dowiedziałem się, że Szczekn komponuje muzykę - oczy- 
wiście nie symfoniczną, tylko piosenki, proste melodie, cał- 
kiem miłe dla ziemskiego ucha. A teraz znowu coś nowego. 

Szczekn zezuje na mnie żółtym okiem. 

- W jaki sposób odgadłeś ogień? - pyta. 

Staję się czujny. Okazuje się że odgadłem ogień. Kiedy to 
zrobiłem? 

- To zależy o jaki ogień chodzi - mówię na chybił trafił. 

- Nie rozumiesz o czym mówię? Czy nie chcesz powiedzieć? 

Ogień, ogień, myślę pospiesznie. Czuję, że może w tej chwili 
uda mi się dowiedzieć coś ważnego. Jeżeli nie będę się spie- 
szył. Jeśli moje odpowiedzi będą właściwe. Kiedy to mówiłem 
o ogniu. Ach tak, „Postraszcie je ogniem". 

- Każde dziecko wie, że zwierzęta boją się ognia - mówię - 
Dlatego odgadłem. Czy to było takie trudne odgadnąć? 

- Moim zdaniem - trudne - mruczy Szczekn. - Do tej pory nie 
odgadywałeś. 

Milknie i przestaje zezować. Porozmawialiśmy. A jednak 
mądry facet z tego Szczekną. Rozumie, że albo ja nie zrozu- 
miałem, albo nie chce mówić przy postronnych... I w jednymi 
w drugim przypadku lepiej rozmowę zakończyć... A więc od- 
gadłem ogień. Tak naprawdę to niczego nie odgadłem. Po 
prostu powiedziałem „Postraszcie je ogniem". A Szczekn po- 
myślał;że coś odgadłem. Ogień, ogień... Szczekn naturalnie nie 
miał żadnego ognia... A więc, to znaczy, że miał. Tylko ja go 
nie widziałem, a psy widziały. Tak, tego tylko jeszcze brako- 
wało. Brawo. 

- Poparzyłeś je?-pytam chytrze. 

- Ogień parzy - sucho odpowiada Szczekn. 

- Czy to potrafi każdy Głowan? 

- Tylko Ziemianie nazywają nas Głowanami. Degeneraci z 
Południa nazywają nas wilkołakami. A w ujściu Błękitnej Żmii 
nazywają nas pomroczami. A na Archipelagu - „Osechu"... Po 
rosyjsku nie ma odpowiednika. To znaczy - ten, który żyje pod 
ziemią i umie ujarzmiać i zabijać siłą swego ducha. 

- Jasne - mówię. 

Zaledwie pięć lat wystarczyło mi, żeby się dowiedzieć, że 
mój najbliższy przyjaciel, przed którym nigdy niczego nie 
ukrywałem posiada zdolność ujarzmiania i zabijania mocą 
swego ducha. Miejmy nadzieję, że tylko psy, a zresztą kto go 
tam wie... U diabła, dlaczego jest mi tak przykro? 

Szczekn błyskawicznie wyczuwa gorycz w moim głosie, ale 
interpretuje ją na własny sposób. 

- Nie bądź łapczywy - mówi. - Za to wy Ziemianie macie to 
czego my nie mamy i nigdy nie będziemy mieć. 

Wasze maszyny i wasza nauka... 

Wychodzimy na plac i natychmiast zatrzymujemy się, po- 
nieważ widzimy armatę. Stoi za rogiem po lewej stronie przy- 
sadzista, jakby przywarła do jezdni - długa lufa z ciężką naro- 
ślą hamulca wylotowego, niska szeroka tarcza ochronna poma- 
lowana w maskujące plamy, grube koła na gumie... Z tej pozy- 
cji padł niejeden strzał, ale to było dawno, bardzo dawno. Roz- 
sypane wokół łuski pocisków przeżarła na wylot czerwona i 
zielona rdza, lemiesz rozdarł asfalt do ziemi i teraz tonie w 
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gęstej trawie i nawet malutkie drzewko zdążyło wyrosnąć z 
lewej strony. Zardzewiały zamek jest odciągnięty, celownika 
nie ma w ogóle, a z tyłu za armatą poniewierają się przegniłe 
skrzynki od pocisków. Wszystkie są puste. Strzelano tu do 
ostatniego pocisku. 

Patrzę ponad lawetę i widzę gdzie strzelano. To znaczy, mó- 
wiąc ściśle, najpierw widzę ogromne zarośnięte bluszczem 
dziury w ścianie domu naprzeciwko i dopiero potem zwraca 
moją uwagę niejaki dysonans architektoniczny. U stóp domu z 
dziurami, zupełnie bez sensu stoi niewielki, matowo żółtawy 
pawilon, parterowy, z płaskim dachem i teraz jest dla mnie 
jasne, że ostrzeliwano właśnie ten pawilon, a dziury w ścianie 
domu nad nim - to skutki chybionych strzałów, chociaż z takiej 
odległości wydaje się nie sposób chybić. Zresztą chybiano 
niezbyt często i można tylko podziwiać solidność tej niepokaź- 
nej żółtej budowli, która przyjęła w siebie tyle pocisków 1 nie 
zamieniła się w kupę gruzu. 

Pawilon usytuowany jest bezsensownie i początkowo wydało 
mi się, że straszne bombardowanie artyleryjskie przesunęło go 
do tyłu, wcisnęło na trotuar i prawie wepchnęło kątem w Ścianę 
domu. Ale oczywiście nie miałem racji. Pawilon oczywiście 
stoi tam gdzie stał od urodzenia, gdzie go postawili obłąkani 
architekci, zagradzając cały chodnik i spory kawałek jezdni, co 
naturalnie musiało przeszkadzać w mchu ulicznym. 

Wszystko co się tu zdarzyło, zdarzyło się w odległych bardzo 
czasach, wiele lat temu i dawno już znikł zapach pożarów i 
strzelaniny, ale w dziwny sposób zachowała się przygniatająca 
atmosfera strasznej nienawiści, furii i wściekłości, które opa- 
nowały wówczas nieznanych artylerzystów. 

Zacząłem, dyktować kolejne doniesienie, a Szczekn siedzi 
nie opodal, dolna warga mu opadła, jest pełen niesmaku i de- 
monstracyjnie głośno burczy zezując żółtym okiem „„ludzie... 
jakie tu można mieć wątpliwości... Rozumie się, że ludzie... 
Ogień i żelazo, rozwalone domy, zawsze jedno i to samo..." 
Widocznie on również wyczuwa tę atmosferę i zapewne jesz- 
cze intensywniej niż ja. Na domiar złego wspomina teraz swój 
kraj ojczysty - lasy nafaszerowane Śmiercionośną techniką, 
spopielone przestrzenie, na których sterczą martwe, radioak- 
tywne pnie drzew, ziemię przesyconą nienawiścią, strachem i 
śmiercią. 

Na tym placu nie mamy już nic do roboty. Możemy tylko bu- 
dować hipotezy, a wyobraźnia może podpowiadać nam strasz- 
ne sceny, jedną okropniejszą od drugiej. Idziemy dalej, a ja 
myślę, że w epokach globalnych katastrof cywilizacje wyrzu- 
cają na powierzchnię bytu całe draństwo, całą ohydę nagroma- 
dzoną przez stulecia w genach społeczności. Formy tej piany są 
niezmiernie różnorodne i według nich można osądzać na ile 
zdegenerowana była konkretna cywilizacja w momencie kata- 
klizmu, ale bardzo niewiele da się powiedzieć o naturze tego 
kataklizmu, ponieważ najróżniejsze kataklizmy - czy to będzie 
globalna pandemia, czy wojna Światowa, czy też katastrofa 
geologiczna - wychlustują na powierzchnię taką samą pianę - 
nienawiść, zwierzęcy egoizm, okrucieństwo, które wydaje się 
usprawiedliwione, ale którego żadną miarą usprawiedliwić nie 
sposób. 

Doniesienie od Espady - nawiązał kontakt. Rozkaz Komowa 
- wszystkie grupy mają przygotować translatory do przyjęcia 
lingwistycznej informacji. Sięgam ręką do tyłu i po omacku 
wciskam przełącznik podręcznego tłumacza... 


2 czerwca 78 roku 

Maja Głumowa, przyjaciółka Lwa Abałkina 

Postanowiłem nie uprzedzać Mai o swojej wizycie, tylko 
równo o dziewiątej poszedłem na Piać Gwiazdy. 

Nad ranem spadł niewielki deszcz i ogromny sześcian mu- 
zeum z nieoszlifowanego marmuru lśnił w słońcu. Jeszcze z 
daleka zauważyłem przed głównym wejściem niewielki barw- 


Arkadij i Borys Strugaccy 


ny tłum, a kiedy podszedłem blisko usłyszałem okrzyki pełne 
niezadowolenia i rozczarowania. Okazało się, że od wczoraj 
muzeum jest zamknięte dla zwiedzających ze względu na prace 
związane z nową ekspozycją. Tłum składał się głównie z tury- 
stów, ale szczególnie oburzeni byli naukowcy, którzy wybrali 
ten właśnie ranek, żeby popracować nad eksponatami. Nic ich 
nie obchodziła nowa ekspozycja. Należy uprzedzać zawczasu o 
tego rodzaju manewrach administracyjnych. A teraz proszę - 
cały dzień można uznać za zmarnowany... Zamieszanie potę- 
gowały cyberuprzątacze, którym najwidoczniej zapomniano 
zirfienić program i które teraz głupio plątały się pod nogami, 
umykając przed gniewnymi kopniakami i co chwila wywołując 
wybuchy śmiechu swoimi bezmyślnymi próbami przeniknięcia 
przez zamknięte drzwi. 

Zorientowawszy się w sytuacji, nie zatrzymałem się. Niejed- 
nokrotnie bywałem w tym muzeum i wiedziałem gdzie jest 
służbowe wejście. Obszedłem budynek i cienistą alejką trafi- 
łem do szerokich niskich drzwi, ledwie widocznych pod masą 
pnących roślin. Te udające ciemny dąb plastykowe drzwi rów- 
nież były zamknięte. Na progu cierpiał jeszcze jeden cyberu- 
przątacz. Wyglądał beznadziejnie smętnie - w ciągu nocy bie- 
dak musiał się prawie doszczętnie wyładować, a teraz miał 
niewielką szansę na zdobycie energii. 

Odsunąłem go nogą i gniewnie zapukałem. Odezwał się po- 
zagrobowy głos. 

- Muzeum Kultur Pozaziemskich jeszcze chwilowo zamknię- 
te z powodu przygotowywania centralnych pomieszczeń dla 
nowej ekspozycji. Przepraszamy, prosimy odwiedzić nas za 
tydzień. 

- Massaraksz! - powiedziałem głośno rozglądając się dokoła 
z niejakim zaskoczeniem. 

Nikogo rzecz jasna nigdzie nie było i tylko zafrasowany cy- 
ber szemrał u moich stóp. Widocznie zainteresowały go moje 
buty. 

- Muzeum Kultur Pozaziemskich... - przemówił ponownie 
pozagrobowy głos i nagle umilkł. Drzwi się otwarły. 

- Trzeba było tak od razu - powiedziałem i wszedłem. Cyber 
został za progiem. 

- No? - powiedziałem do niego - Wejdź. 

Ale cyber cofnął się do tyłu, jakby nie mogąc podjąć decyzji i 
w tym momencie drzwi się zatrzasnęły. 

W korytarzach trwał silny, bardzo specyficzny zapach. Już 
dawno zauważyłem, że każde muzeum ma własny zapach. 
Szczególnie łatwo to stwierdzić w muzeach zoologicznych, ale 
tu też zdrowo śmierdziało. Pozaziemskimi Kulturami, jak nale- 
ży przypuszczać. 

Zajrzałem do pierwszego z brzegu pomieszczenia i zobaczy- 
łem tam dwie bardzo młode dziewczyny, które z molekular- 
nymi lutownicami w rękach dłubały we wnętrzu dziwacznej 
konstrukcji przypominającej do złudzenia wielki kłąb drutu 
kolczastego. Zapytałem gdzie mogę znaleźć Maję Głumową, 
otrzymałem dokładne instrukcje i rozpocząłem wędrówkę po 
salach i korytarzach specjalnego Oddziału Kultur Materialnych 
i Przedmiotów niewiadomego przeznaczenia. Nie spotkałem tu 
nikogo. Personel przebywał zapewne w centralnych pomiesz- 
czeniach i przygotowywał tam nową ekspozycję, a tu nie było 
niczego poza przedmiotami o niewiadomym przeznaczeniu. 
Ale za to na te przedmioty napatrzyłem się po drodze do syta i 
mimochodem odniosłem wrażenie, że ich przeznaczenie tak jak 
było nie wyjaśnione, pozostanie takim na wieki wieków amen. 

Maję Głumową znalazłem w jej gabinecie-pracowni. Kiedy 
wszedłem, podniosła na mnie oczy-prześliczna, mało tego, 
przemiła dziewczyna, o pięknych kasztanowych włosach, 
wielkich szarych oczach. Nos lekko zadarty, obnażone silne 
ręce o długich palcach, luźna niebieska bluzka bez rękawów w 
podłużne czarno-białe paski. Urocza kobieta. Nad prawą brwią 
miała malutkie czarne znamię. 
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Patrzyła na mnie z roztargnieniem, może nawet nie tyle na 
mnie, na coś poza mną, patrzyła i milczała. Biurko przed nią 
było puste, tylko obie jej ręce leżały na blacie, jakby położyła 
je przed sobą i zapomniała o nich. 

- Przepraszam bardzo - powiedziałem - nazywam się Mak- 
sym Kammerer. 

- Tak. Słucham pana. 

Głos również miała roztargniony i powiedziała nieprawdę - 
nie słuchała mnie. Nie widziała mnie i nie słyszała. Najwyraź- 
niej nie miała dzisiaj do mnie głowy. Każdy przyzwoity czło- 
wiek na moim miejscu przeprosiłby i cicho posiedł sobie. Ale 
nie mogłem sobie pozwolić na to, żeby być przyzwoitym czło- 
wiekiem. Byłem pracownikiem Komkon-2 na służbie. Dlatego 
nie przeprosiłem i tym bardziej nie wyszedłem, tylko po prostu 
usiadłem na pierwszym z brzegu fotelu i przybierając prosto- 
dusznie życzliwy wyraz twarzy zapytałem: 

- Co się dzisiaj stało w waszym muzeum? Nikogo nie wpusz- 
czają... Miałem wrażenie, że się jakby zdziwiła.' 

- Nie wpuszczają? Doprawdy? 

- Przecież mówię pani! Ledwie udało mi się dostać służbo- 
wym wejściem. 

- Ach tak... Przepraszam, kim pan jest? Ma pan do mnie jaką 
sprawę? 

Powtórzyłem, że-nazywam się Maksym Kammerer i przystą- 
piłem do referowania swojej legendy. 

I wtedy stało się coś zdumiewającego. Zaledwie wymieniłem 
nazwisko Abałkina, Maja jakby się obudziła. Roztargnienie 
znikło z jej twarzy, krew zabarwiła policzki, dosłownie wpiła 
się we mnie swoimi szarymi oczami. Nie odezwała się ani 
słowem i wysłuchała mnie do końca. Tylko powoli uniosła 
swoje bezwolnie leżące ręce, splotła długie palce i wsparła na 
nich podbródek. 

- Pan go znał? - zapytała. 

Opowiedziałem jej o ekspedycji do ujścia Błękitnej Żmii. 

- I o tym wszystkim pan napisze? 

- Oczywiście - odparłem. - Ale to trochę mało. 

- Za mało - do czego? - zapytała. 

Na jej twarzy pojawił się dziwny wyraz - jakby z trudem po- 
wstrzymywała śmiech. Nawet oczy jej zabłysły. 

- Rozumie pani - zacząłem ponownie - chciałbym opisać na- 
rodziny jednego z najwybitniejszych w swojej dziedzinie spe- 
cjalistów. Na styku zoopsychologii i socjopsychologii on do- 
konał czegoś w rodzaju... 

- Ale przecież nie stał się specjalistą w swojej dziedzinie - 
powiedziała. - Przecież oni zrobili z niego Progresom. Przecież 
oni go... Oni... 

Nie, nie śmiech powstrzymywała, ale łzy. I teraz przestała je 
powstrzymywać. Ukryła twarz w dłoniach i rozpłakała się. O 
Beże! Kobiece łzy to w ogóle coś przerażającego, a tym razem 
na domiar wszystkiego jeszcze nic nie rozumiałem. Maja szlo- 
chała gwałtownie, zapamiętale, jak dziecko drżąc całym cia- 
łem, a ja siedziałem jak głupi nie wiedząc co począć. W takich 
wypadkach najczęściej podaje się szklankę wody, ale w pra- 
cowni-gabinecie nie było ani szklanki, ani wody - tylko stelaże 
wypełnione przedmiotami o nie wyjaśnionym przeznaczeniu. 

A dziewczyna ciągle płakała, strumienie łez przeciekały jej 
między palcami, spazmatycznie wciągała powietrze, chlipała - 
i mówiła tak jakby myślała na głos - przerywając samej sobie, 
bez celu, bez logiki. 

... Trzymał ją krótko - i to jak! Jak tylko próbowała pokazać 
rogi, dawał jej do wiwatu, że aż huczało. Miał gdzieś że jest 
dziewczyną, młodszą od niego o całe trzy lata - była jego rze- 
czą, jego własnością. Stała się nią od razu nieomal pierwszego 
dnia kiedy ją zobaczył. Miała wtedy pięć lat, a on osiem. Bie- 
gał w kółko i wykrzykiwał swoją własną wyliczankę „Ptaki, 
zwierzaki, 

pod drzwiami stały jak do nich strzelano to umierały" 
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Dziesięć, dwadzieścia razy pod rząd. To ją rozśmieszyło i 
wtedy pierwszy raz pokazał jej gdzie raki zimują... ...To było 
wspaniałe - być jego rzeczą, ponieważ on ją kochał. Więcej 
nikogo i nigdy nie kochał. Tylko ją. Wszyscy inni byli mu 
obojętni. Niczego nie rozumieli i nie potrafili zrozumieć. A on 
wychodził na scenę, śpiewał piosenki i deklamował wiersze - 
dla niej. Tak właśnie mówił „To dla ciebie. Spodobało ci się?" 
I skakał wzwyż dla niej. I nurkował na głębokość trzydziestu 
dwóch metrów - dla niej. I pisał po nocach wiersze - też dla 
niej. Bardzo ją cenił, ją, swoją własność i ciągle starał się być 
godny takiej wartościowej rzeczy. I nikt nic o tym nie wiedział. 
Zawsze umiał zrobić tak, żeby nikt nic nie wiedział. Do ostat- 
niego roku, kiedy dowiedział się o tym Nauczyciel. 

Wiele jeszcze innych rzeczy było jego własnością. Cały las 
wokół internatu był jego. Każdy ptak w tym lesie, każda wie- 
wiórka, każda żaba w każdym rowie. Rozkazywał żmijom, 
zaczynał i kończył wojny między mrowiskami, umiał leczyć 
jelenie, i wszystkie one były jego własnością, oprócz starego 
łosia o imieniu Reks, którego uznał za równego sobie, ale póź- 
niej się z nim posprzeczał i wypędził z lasu... 

... Idiotka, głupia idiotka! Na początku wszystko było tak do- 
brze, a potem podrosła i spróbowała się oswobodzić. Oświad- 
czyła mu wprost, że nie życzy sobie dłużej być jego rzeczą. 
Przykrócił jej cugli, ale ona była uparta, stała na swoim. Wtedy 
znowu pokazał co potrafi, potraktował ją okrutnie i bezlitośnie 
tak jak traktował swoje wilki, kiedy próbowały przestać go 
słuchać. Ale ona nic była wilkiem, była bardziej zawzięta niż 
jego wszystkie wilki razem wzięte. Wtedy wyciągnął zza pasa 
nóż, który samodzielnie wytoczył z kości znalezionej w lesie i 
z wściekłym uśmiechem bardzo powoli rozpruł sobie rękę od 
dłoni do łokcia. Stał przed nią z tym wściekłym uśmiechem, 
krew chlustała mu z ręki jak woda z kranu, zapytał „A teraz?" I 
nie zdążył jeszcze upaść na ziemię, kiedy zrozumiała że to on 
miał rację. Miał rację, jak zawsze, od samego początku. Ale 
ona, idiotka, po stokroć idiotka, za nic nie chciała mu jej przy- 
znać... 

... A ostatniego roku, kiedy wróciła z wakacji nie było już 
niczego. Coś się stało. Prawdopodobnie już go wzięli w swoje 
ręce. Albo dowiedzieli się o wszystkim i oczywiście wpadli w 
panikę, idioci. Przeklęci rozumni idioci. On spojrzał na nią jak 
na powietrze i odwrócił się. I więcej już nie spojrzał. Przestała 
dla niego istnieć, tak jak wszyscy inni. Utracił swoja, własność 
i pogodził sic; ze stratą. A kiedy sobie znowu o niej przypo- 
mniał, wszystko już było inaczej. Życie na zawsze przestało 
być tajemniczym lasem, w którym on był władcą, a ona o tym 
najcenniejszym co miał. Już go zaczęli zmieniać, już był pra- 
wie Progresorem, był już w pół drogi do innego świata gdzie 
ludzie zdradzają i dręczą się nawzajem. I było widać, że stoi na 
tej drodze pewnie, że okazał się dobrym uczniem, pojętnym i 
zdolnym. Pisał do niej, a ona nie odpowiadała. Wzywał ją, a 
ona milczała. A powinien był nie pisać, nie wzywać tylko przy- 
jechać, dać jej szkołę jak za dawnych czasów i być może 
wszystko byłoby jak dawniej. Ale nie był już żadnym władcą. 
Był mężczyzną jakich wielu kręci się wokół i przestał do niej 
pisać... 

...Ostatni jego list jak zwykle napisany ręcznie - uznawał tyl- 
ko ręczne pisanie, żadne tam kryształy, magnetyczne nagrania, 
tylko ręcznie, ostatni jego list przyszedł właśnie stamtąd znad 
Błękitnej Żmii - „Ptaki, zwierzaki, pod drzwiami stały, jak do 
nich strzelano to umierały" - napisał. I nic więcej nie było w 
tym jego ostatnim liście... 

Mówiła gorączkowo, pochlipując i wycierając nos w pomięte 
laboratoryjne serwetki kiedy naglę zrozumiałem i po sekundzie 
powiedziała to sama - wczoraj widziała się z nim. Dokładnie w 
tym samym czasie kiedy dzwoniłem i rozmawiałem z piegowa- 
tym Tojwo, i kiedy dodzwaniałem się do Jadwigi, i kiedy roz- 
mawiałem z Ekscelencją, kiedy siedziałem w domu studiując 
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sprawozdanie z przebiegu operacji „Zamarły Świat" przez cały 
ten czas ona była z nim, patrzyła na niego, słuchała go, coś się 
tam między nimi działo i dlatego teraz tak płakała na ramieniu 
nieznajomego człowieka. 


2 czerwca 78 roku 

Maja Głumowa i dziennikarz Kammerer Zamikła jakby się 
opamiętała i ja opamiętałem się również - tyle że na kilka se- 
kund wcześniej- Przecież wykonywałem swoją pracę. Musia- 
łem pracować. Obowiązek. Poczucie obowiązku. Każdy powi- 
nien wykonywać swój obowiązek. Takie zleżałe szorstkie sło- 
wa. Po tym wszystkim co tu usłyszałem. Plunąć na obowiązek i 
zrobić wszystko co w mojej mocy, żeby wyciągnąć tę nie- 
szczęsną dziewczynę z trzęsawiska jej niepojętej rozpaczy. 
Może to właśnie jest moim prawdziwym obowiązkiem? 

Ale wiedziałem, że to nie tak. To nie tak z wielu powodów. 
Na przykład dlatego, że nie umiem wyciągać ludzi z trzęsawi- 
ska rozpaczy. Po prostu nie wiem jak to się robi. Nie wiem 
nawet od czego należy zacząć. I dlatego najbardziej na Świecie 
miałem ochotę wstać, przeprosić i odejść. Ale tego oczywiście 
nie zrobię, ponieważ za wszelką cenę muszę się dowiedzieć 
gdzie oni się spotkali i gdzie on teraz jest... 

Nagle zapytała: 

- Kim pan jest? 

Zadała to pytanie pękniętym suchym głosem, a oczy miała 
suche i błyszczące, oczy chorego człowieka. Zanim przysze- 
dłem siedziała tu sama, chociaż wokół było mnóstwo jej kole- 
gów, i nawet jak przypuszczam przyjaciół, ale i tak była sama, 
być może nawet podchodzili do niej, próbowali z nią rozma- 
wiać, ale i tak była sama, dlatego że nikt tu nie wiedział i nie 
mógł niczego wiedzieć o człowieku, który wypełniał jej duszę 
tą straszliwą rozpaczą, tym palącym obezwładniającym rozcza- 
rowaniem i tym wszystkim co nagromadziło się w niej w ciągu 
tej nocy, wyrywało się na zewnątrz i nie znajdowało ujścia, a 
wtedy zjawiłem się, wypowiedziałem imię i nazwisko Lwa 
Abałkina - jakbym przeciął skalpelem wzbierający wrzód. 
Wtedy chlusnęło z niej wszystko na jakiś czas poczuła ogrom- 
ną ulgę, mogła wreszcie wypłakać się, wykrzyczeć, uwolnić się 
od bólu, ale wtedy wyzwolił się również jej umysł i wówczas 
przestałem być uzdrowicielem i stałem się tym kim byłem 
naprawdę absolutnie obcym człowiekiem, przypadkowym, 
postronnym. I teraz stało się dla niej jasne, że w rzeczywistości 
nie mogłem pojawić się tak całkiem przypadkowo, ponieważ 
takie przypadki się nie zdarzają. Nie zdarza się, że rozstajesz 
się z ukochanym dwadzieścia lat temu, dwadzieścia lat nic o 
nim nie wiesz, dwadzieścia lat nie słyszysz jego imienia po to, 
żeby potem nagle po dwudziestu hitach spotkać się z nim, 
spędzić z nim noc straszną i gorzką, straszliwszą od lat rozłąki 
- i aby rankiem po raz pierwszy od dwudziestu lat usłyszeć 
jego nazwisko od zupełnie przypadkowego, obcego człowie- 


- Kim pan jest? - zapytała pękniętym suchym głosem. 

- Nazywam się Maksym Kammerer - odpowiedziałem po raz 
trzeci starając się wyglądać jak wcielone zakłopotanie - W 
pewnym sensie jestem dziennikarzem... ale na miłość boską... 
Widocznie przyszedłem nie w porę... Widzi pam zbieram ma- 
teriał do książki o Lwie Abałkinie... 

- Co on turobi? 

Nie wierzyła mi. Być może czuła, że szukam nie materiałów 
o Lwie Abałkinie, tylko samego Lwa Abałkina. Musiałem się 
przystosować. I to szybko. Więc oczywiście przystosowałem 
się. 

- W jakim sensie? - dziennikarz Kammerer był zakłopotany a 
może nawet z lekka strwożony. 

- Otrzymał zadanie? Dziennikarz Kammerer osłupiał. 

- Z-zadanie? N-niezupełnie rozumiem... - dziennikarz Kam- 
merer sprawiał wrażenie żałosne. Bez żadnej wątpliwości nie 
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był przygotowany na takie przyjęcie. Znalazł się w kretyńskiej 
sytuacji wbrew swojej woli i absolutnie nie wyobrażał sobie 
jak się z tej sytuacji wyplątać. Najbardziej na świecie dzienni- 
karz Kammerer miał ochotę uciec. - Pani Maju ja przecież... Na 
Boga proszę nie myśleć... Umówmy się, że nic nie słyszałem... 
Zapomniałem już o wszystkim! W ogóle mnie tu nie było! Ale 
jeżeli w czymś mogę pani pomóc... 

Dziennikarz Kammerer mamrotał coś bez sensu, czerwony 
jak piwonia. Nie siedział już. W uniżonej, wyjątkowo niewy- 
godnej pozie jakby zawisł nad biurkiem i wciąż próbował 
opiekuńczo ująć Maję za łokieć. Wyglądał zapewne dość odra- 
żająco, ale za to głupio i nieszkodliwie. 

- ...Widzi pani, ja mam taki styl pracy... - mamrotał żałośnie 
próbującsię usprawiedliwić. -Można by o nim dyskutować, jak 
sądzę, ale do tej pory zawsze dawał dobre rezultaty. Zaczynam 
z daleka - koledzy, przyjaciele... nauczyciele, rozumie się... 
wychowawcy... A dopiero potem, że tak powiem w pełnym 
uzbrojeniu zabieram się do głównego obiektu... Dowiadywa- 
łem się w Komkon-ie, powiedziano mi że Abałkin powinien 
lada moment powrócić na Ziemię... Z Nauczycielem już roz- 
mawiałem... Z lekarzem... Potem postanowiłem z panią... ale 
nie w porę... Przepraszam, jeszcze raz przepraszam. Przecież 
nie jestem ślepy, widzę, że zaistniał jakiś wyjątkowo nieprzy- 
chylny zbieg okoliczności... 

Jednak udało mu się ją uspokoić, temu niezgrabnemu głup- 
kowatemu dziennikarzowi. Odchyliła się do tyłu w fotelu i 
zasłoniła twarz dłonią. Podejrzenia znikły, pozostał wstyd i 
zmęczenie. 

- Tak - powiedziała - zbieg okoliczności. 

Teraz dziennikarz Kammerer powinien odwrócić się i wyco- 
fać na paluszkach. Ale nie taki był to człowiek ten dziennikarz. 
Nie mógł, ot tak sobie najzwyczajniej pozostawić w samotno- 
ści udręczoną, zmęczoną kobietę, której ponad wszelką wąt- 
pliwość potrzebna była pomoc i wsparcie. 

- Rozumie się, zbieg okoliczności i nic ponadto... - mamrotał 
- Zapomnijmy o wszystkim, niczego nie było... Może kiedyś, 
później, jeśli pani zechce... byłbym niezmiernie wdzięczny, 
rozumie się... Oczywiście, nie po raz pierwszy zdarza mi się 
najpierw rozmawiać z głównym obiektem, a dopiero potem... 
Pani Maju może kogoś tu wezwać? W tej sekundzie... 

Milczała. 

- Bardzo słusznie, nikogo nie trzeba... Po co? Posiedzę tu z 
panią... na wszelki wypadek... Wreszcie odsunęła dłoń od twa- 
rzy. 

- Nie ma powodu, żeby pan ze mną siedział - powiedziała 
zmęczonym głosem. - Niech pan lepiej idzie do swojego głów- 
nego obiektu... , 

- Nie-nie-nie! - zaprotestował dziennikarz Kammerer. - Zdą- 
żę. Obiekt obiektem, ale nie chciałbym zostawić pani samej... 
Czasu mam mnóstwo... - spojrzał na zegarek z niejaką trwogą. 
- A obiekt teraz mi nie ucieknie! Teraz go złapię!... Zresztą i 
tak pewnie go nie ma w domu. Znam dobrze tych Progresorów 
na urlopach... Włóczy się po Mieście pogrążony w sentymen- 
talnych wspomnieniach... 

- Nie ma go w Mieście - powiedziała Maja Głumowa, jeszcze 
panując nad sobą. - Ma pan do niego dwie godziny lotu. 

- Dwie godziny lotu? Dziennikarz Kammerer był nieprzy- 
jemnie zaskoczony. - Pani daruje, ale najwyraźniej odniosłem 
wrażenie... 

- Abałkin jest nad Wałdajem! Uzdrowisko „ Olszynka" nad 
jeziorem Welie! I niech pan pamięta że zero-T nie funkcjonuje! 

- M-m-m-m - bardzo głośno powiedział dziennikarz Kamme- 
rer. 

Dwugodzinna napowietrzna podróż najwyraźniej nie wcho- 
dziła w jego plany w dniu dzisiejszym. Można było nawet 
przypuścić, że w ogóle jest przeciwnikiem takich podróży. 
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- Dwie godziny... - zamruczał - Tak-tak-tak... Jakoś sobie zu- 
pełnie inaczej to wyobrażałem... Przepraszam bardzo, ale czy 
nie można się z nim połączyć, na przykład stąd? 

- Zapewne można - odpowiedziała Maja Głumowa już kom- 
pletnie zgaszonym głosem. - Tylko ja nie znam jego numeru. 
Niech pan posłucha Kammerer, chciałabym zostać sama. 
Wszystko jedno nie będzie pan miał teraz ze mnie żadnego 
pożytku. 

I dopiero teraz dziennikarz Kammerer uświadomił sobie do 
końca całą niezręczność swojej sytuacji. Zerwał się z krzesła i 
pobiegł do drzwi. Oprzytomniał, zawrócił. Wymamrotał nie- 
zrozumiałe słowa przeprosin. Znowu popędził do drzwi prze- 
wracając pó drodze fotel. W dalszym ciągu mamrocząc prze- 
praszająco podniósł fotel, i postawił go na miejscu z najwięk- 
szą ostrożnością, jakby ten fotel był z porcelany i kryształu. W 
pokłonach cofał się do drzwi, wypchnął je grzbietem i wypadł 
na korytarz. 

Ostrożnie zamknąłem za sobą drzwi, czas jakiś stałem nieru- 
chomo rozcierając tylną stroną dłoni zdrętwiałe mięśnie twa- 
rzy. Ze wstydu i obrzydzenia jakie czułem do siebie najzwy- 
czajniej mnie zemdliło. 


2 czerwca 78 roku 

„Olszynka". Doktor Hoannek 

Ze wschodniego brzegu „Olszynka" wyglądała jak mozaika 
białych i czerwonych dachów tonących w czerwono-zielonych 
zaroślach jarzębiny. Widać było jeszcze wąskie pasemko plaży 
i najwidoczniej drewnianą przystań do której przycumowano 
stadko różnokolorowych łódek. Na całym rozświetlonym słoń- 
cem zboczu nie widać było żywej duszy, tylko na pomoście 
siedział zwiesiwszy bose nogi ktoś w bieli przypuszczalnie 
łowił ryby, bo trwał zupełnie nieruchomo. 

Rzuciłem ubranie na siedzenie i bez hałasu wszedłem do wo- 
dy. Dobra była woda w jeziorze Welie, czysta i słodka, płyną- 
łem z ogromną przyjemnością. - 

Kiedy wdrapałem się na pomost i skakałem na jednej nodze 
po rozgrzanych słońcem deskach wytrząsając wodę z ucha, ten 
ktoś w bieli oderwał wreszcie wzrok od spławika, spojrzał na 
mnie z ciekawością i zapytał: 

- Od samej Moskwy wędruje pan w kąpielówkach? 

Znowu to był starzec mniej więcej stuletni, wysuszony i chu- 
dy jak jego bambusowa wędka, tyle tylko że nie żółty, a raczej 
brązowy, albo nawet powiedziałbym czarny. Niewykluczone, 
że na skutek kontrastu ze swoim nieskazitelnie białym przy- 
odziewkiem. Ale oczy miał młode - nieduże, błękitne i wesołe. 
Oślepiająco biały kaszkiecik z ogromnym przeciwsłonecznym 
daszkiem osłaniał jego niewątpliwie łysą czaszkę i wyglądał w 
tym kaszkiecie, jak dżokej na emeryturze, albo kolega Tomka 
Sawyera, który zwiał ze szkółki niedzielnej. 

- Podobno w tym jeziorze jest niebywała ilość ryb - powie- 
działem kucając obok niego. 

- Nonsens - powiedział. Krótko odpowiedział. Bez dyskusji. 

- Podobno można tu przyjemnie spędzić czas - powiedziałem. 

- Zależy jak kto - odpowiedział. 

- Podobno to bardzo modne uzdrowisko - powiedziałem. 

- Było - odpowiedział. 

Skończył mi się koncept. Przez chwilę milczeliśmy. 

- Uzdrowisko i to modne, młody człowieku - oznajmił po- 
uczająco - było tu trzy sezony temu. Czy też jak powiada mój 
prawnuk Briaczesław „do tyłu". Widzi pan młody człowieku, 
obecnie nie wyobrażam sobie odpoczynku bez lodowatej wo- 
dy, bez komarów, bez surowych korzonków w charakterze 
pożywienia, bez dzikich zarośli... „Dzikie skały - oto mój 
dom...", czy coś w tym rodzaju... Tajmyr i Baffinowa Ziemia, 
rozumie pan... Kosmonauta? - zapytał nieoczekiwanie. - Pro- 
gresor? Etnolog? 

- Były - powiedziałem nie bez złośliwej satysfakcji. 
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- A ja jestem lekarzem - powiedział nawet nie mrugnąwszy 
okiem. -Panu, jak sądzę, nie jestem potrzebny? Przez ostatnie 
trzy sezony rzadko byłem tu komuś potrzebny. Zresztą jak 
poucza mnie doświadczenie pacjenci skłonni są pojawiać się w 
masie. Na przykład wczoraj okazałem się komuś potrzebny. 
Powstaje pytanie dlaczego by nie dziś? Jest pan pewien, że się 
panu nie przydam? 

- Tylko w charakterze sympatycznego rozmówcy - odparłem 
szczerze. 

- No cóż, dzięki choć za to - powiedział z ochotą. - W takim 
razie zapraszam na herbatę. Więc poszliśmy na herbatę. 

Doktor Hoannek mieszkał w drewnianej chacie przy pawilo- 
nie przychodni lekarskiej. Chata była wyposażona jak trzeba - 
miała ganek z balaskami, rzeźbioną okładzinę, wyciosanego z 
drewna koguta, ruski ultradźwiękowy piec z automatyczną 
regulacją, podgrzewaną wannę, dwuosobową ławę do spania 
oraz dwupiętrową piwnicę podłączoną zresztą do Linii Dostaw. 
Za chałupą w gęstwinie potężnych pokrzyw stała kabina zero-T 
prześlicznie stylizowana pod drewniany wychodek. 

Herbata doktora składała się z lodowatego chłodnika, kaszy z 
dynią i gazowanego kwasu z rodzynkami. Szczerze mówiąc 
herbaty, herbaty jako takiej, nie było - według najgłębszego 
przekonania doktora Hoanneka picie mocnej herbaty sprzyjało 
powstawaniu kamicy, a słaba herbata stanowiła kulinarny non- 
sens. 

Doktor Hoannek był weteranem „Olszynki" - objął-tutejszą 
praktykę dwanaście sezonów temu. Znał „Olszynkę" - banalne 
uzdrowisko, jakich jest tysiące i „Olszynkę" w czasie fanta- 
stycznego rozkwitu kiedy w uzdrowiskologii na czas pewien 
zwyciężył pogląd, że jakoby tylko umiarkowany klimat jest 
zdolny uczynić urlopowicza szczęśliwym. Nie porzucił „Ol- 
szynki" i teraz w okresie wydawałoby się beznadziejnego 
upadku. 

Obecny sezon, który zaczął się jak zwykle w kwietniu, Ścią- 
gnął do „Olszynki" zaledwie trzy osoby. 

W połowie maja przyjechało tu małżeństwo idealnie zdro- 
wych asenizatorów wprost z północnego Atlantyku, gdzie 
rozgrzebywali ogromną kupę radioaktywnego paskudztwa. Ta 
para - Murzyn z plemiona Bantu i Malajka - pomylili półkule i 
przyjechali tu pojeździć, proszę sobie wyobrazić, na nartach. 
Pospacerowali kilka dni po okolicznych lasach, pewnej pięknej 
nocy zbiegli w niewiadomym kierunku i dopiero po tygodniu 
przyszła od nich depesza z Falklandzkich wysp z przeprosina- 
mi. 

No i wczoraj wczesnym rankiem całkowicie nieoczekiwanie 
pojawił się w „Olszynce" pewien dziwaczny młodzieniec. 
Dlaczego dziwny? Po pierwsze nie wiadomo jak tu trafił. Nie 
miał żadnego środka transportu - ani lądowego, ani powietrz- 
nego - za to doktor Hoannek mógł zaręczyć swoją bezsenno- 
ścią i znakomitym słuchem. Nie przyszedł tu również piechotą 
- nie przypominał człowieka podróżującego na piechotę - pie- 
szych turystów doktor Hoannek bezbłędnie rozpoznawał po 
zapachu. Pozostawało zero-przejście. Ale jak wiadomo T- 
łączność przez ostatnie dni jest zakłócona z powodu fluktuacji 
neutrinowego pola, a to znaczy, że do „Olszynki" można było 
trafić tylko czystym przypadkiem. Powstaje jednak pytanie - 
jeśli ten młodzieniec trafił tu . całkowicie przypadkowo, dla- 
czego natychmiast rzucił się na doktora Hoannka jakby właśnie 
o doktorze Hoannku marzył przez całe życie? 

Ten ostatni punkt wydał się podróżującemu w kąpielówkach 
turyście Kammererowi jakby niejasny i doktor Hoannek nie 
kazał mu długo czekać na wyjaśnienia. Dziwnemu młodzień- 
cowi nie był potrzebny akurat doktor j Hoannek osobiście. 
Potrzebny mu był jakikolwiek lekarz ale za to czym prędzej 
tym lepiej. Otóż młodzieniec ów uskarżał się na wyczerpanie 
nerwowe i istotnie takie wyczerpanie można było u niego 
stwierdzić przy czym tak silne, że lekarz tak doświadczony jak 


FANTASTYKA 1/82 


Żuk w mrowisku 


doktor Hoannek stwierdził je bez badania. Doktor Hoannek 
uznał za konieczne aby natychmiast dokładnie i starannie prze- 
badać pacjenta i na szczęście nie znalazł żadnych zmian pato- 
logicznych. Interesujące, że ta optymistyczna diagnoza wywar- 
ła na młodego człowieka wpływ wręcz cudotwórczy. Ozdro- 
wiał dosłownie w oczach i już po dwóch Czy trzech godzinach- 
jak gdyby nigdy nic przyjmował gości. 

Nie, nie, goście przybyli najbardziej tradycyjnym sposobem 
na standardowym gliderze... a właściwie nie tyle goście, co 
jeden gość. I bardzo słusznie - nie ma lepszej psychoterapii dla 
młodego człowieka niż czarująca młoda kobieta. W rozległej 
praktyce doktora Hoanneka analogiczne wypadki często miały 
miejsce. Oto na przykład... Doktor Hoannek powołał się na 
przykład numer jeden... albo powiedzmy... Doktor Hoannek 
posłużył się przykładem numer dwa. Odpowiednio dla mło- 
dych kobiet najlepszą psychoterapią jest... I doktor Hoannek 
przeanalizował przykłady numer trzy, cztery i pięć. 

Aby pokazać, że i on nie wypadł sroce spod ogona turysta 
Kammerer posłużył się przykładem z własnego doświadczenia, 
kiedy to w czasach kiedy jeszcze był Progresorem również 
znalazł się na granicy wyczerpania nerwowego, jednakże ten 
żałosny i nieciekawy przykład doktor Hoannek odrzucił z obu- 
rzeniem. Okazuje się, że z Progresorami sprawy wyglądają 
zupełnie inaczej - są znacznie bardziej skomplikowane, a z 
drugiej strony bez porównania prostsze. W każdym razie dok- 
tor Hoannek w żadnym wypadku nie pozwoliłby sobie bez 
konsultacji ze specjalistami na stosowanie jakiejkolwiek psy- 
choterapii wobec dziwnego młodzieńca gdyby ten był Progre- 
sorem... 

Ale dziwny młodzieniec rozumie się nie był Progresorem. 
Nawiasem mówiąc nigdy nie' mógłby zostać Progresorem - 
dyskwalifikuje go absolutnie nieprzydatna konstytucja psy- 
chiczna. Nie, młodzieniec nie był Progresorem, raczej artystą 
albo malarzem, którego spotkało ciężkie niepowodzenie twór- 
cze. Był to nie pierwszy, a nawet nie dziesiąty przypadek w 
bogatej praktyce doktora Hoanneka. Wystarczy wspomnieć... 

I z doktora Hoanneka strumieniem popłynęły przykłady, je- 
den piękniejszy od drugiego, oczywiście prawdziwe nazwiska 
zostały zastąpione wszelkimi możliwymi Iksami, Betami a 
nawet Alfami... 

Turysta Kammerer, były Progresor, a w ogóle człowiek nie- 
zbyt delikatny z natury, dość nieuprzej mie przerwał tę poucza- 
jącą opowieść, oświadczając, że on osobiście za nic nie zgo- 
dziłby się przebywać w jednym uzdrowisku ze stukniętym 
artystą. To była nader nieostrożna uwaga, i turyście Kammere- 
rowi niezwłocznie wskazano jego właściwe miejsce. Przede 
wszystkim słowo „stuknięty" zostało przeanalizowane, bezli- 
tośnie skrytykowane, i wyrzucone do śmieci jako bezsensowne 
z lekarskiego punktu widzenia oraz na domiar wszystkiego 
jeszcze bardzo wulgarne. A dopiero potem Hoannek niebywale 
jadowitym tonem zawiadomił, że wyżej wymieniony stuknięty 
artysta przeczuwając najwidoczniej inwazję byłego Progresora 
Kammerera i wszystkie związane z tym niewygody, sam zre- 
zygnował z pomysłu wspólnego pobytu w uzdrowisku i jeszcze 
rano wyjechał na pierwszym lepszym gliderze jaki mu się 
trafił. I tak się spieszył, żeby uniknąć spotkania z turystą 
Kammererem, że nawet nie zdążył pożegnać się z doktorem 
Hoannekiem. 

Były Progresor Kammerer okazał się zresztą zupełnie nie- 
wrażliwy na jad. Przyjął wszystkozaczystą monetę i wyraził 
ogromną radość z faktu, że uzdrowisko zostało opuszczone 
przez wyczerpanych nerwowo kochanków muz i można spo- 
kojnie wybrać sobie odpowiednie miejsce na postój. 

- Gdzie mieszkał ten neurastenik? - zapytał wprost i zaraz 
wyjaśnił - Pytam, żeby przypadkiem nie pójść w tamtą stronę. 

Rozmowa ta odbywała się już na ganku z balaskami. Nieco 
zaskoczony doktor w milczeniu wskazał malowniczą chatę z 
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wielką niebieską szóstką. Chata stała w pewnej odległości od 
pozostałych budynków, nad samym urwiskiem. 

- Znakomicie - oświadczył turysta Kammerer. - Pójdziemy 
sobie gdzie indziej. Pójdziemy sobie na początek tam... Mam 
wrażenie, że jarzębina jest tam jakby gęstsza... 

Nie było żadnej wątpliwości, że nastawiony początkowo to- 
warzysko doktor Hoannek zamierzał zaproponować a w wy- 
padku gdyby napotkał na opór narzucić swoją osobę w charak- 
terze przewodnika i propagatora „Olszynki". Jednakże turysta i 
były Progresor wydał mu się teraz przesadnie bezceremonialny 
i gruboskórny. 

- Rozumie się - powiedział sucho - Radzę panu pójść tą 
ścieżką i odszukać chatę numer dwanaście... -Jak to? A pan? 

- Proszę mi darować. Mam,-wie pan, zwyczaj wypoczywać 
po herbacie w hamaku... Niewątpliwie wystarczyłoby jedno 
jedyne błagalne spojrzenie, aby doktor Hoannek niezwłocznie 
zmiękł i zrezygnował ze swoich zwyczajów w imię gościnno- 
ści. Dlatego gruboskórny i wulgarny Kammerer spiesznie wy- 
konał ostatnie pchnięcie. 

- No cóż, starość nie radość - powiedział współczująco i 
sprawa została przypieczętowana. 

Kipiąc w milczącej wściekłości doktor Hoannek ruszył w 
kierunku swojego hamaka, a ja dałem nura w krzaki jarzębiny, 
okrążyłem pawilon przychodni i zboczem na ukos poszedłem 
do chaty neurastenika. 


2 czerwca 78 roku 

W chacie numer sześć 

Było dla mnie jasne, że najprawdopodobniej „„Olszynka" nig- 
dy już nie ujrzy Lwa Abałkina i że w jego chwilowej przystani 
nie znajdę nic pożytecznego dla siebie. Ale dwie rzeczy były 
dla mnie nie całkiem jasne. Rzeczywiście jak Lew Abałkin 
trafił do tej „Olszynki" i po co? Z jego punktu widzenia, jeśli 
istotnie się ukrywa, znacznie logiczniej i bezpieczniej byłoby 
zwrócić się do lekarza w dowolnym dużym mieście. Na przy- 
kład w Moskwie, do której stąd jest dziesięć minut lotu, albo 
chociażby w Wołdaju, do którego leci sic dwie minuty. Naj- 
pewniej trafił tu całkowitym przypadkiem, albo nie zwrócił 
uwagi na ostrzeżenie o neutrinowej burzy, albo było mu 
wszystko jedno dokąd trafi. Potrzebny był mu lekarz, natych- 
miast, za wszelką cenę. Po co? 

I jeszcze jedna, dziwna rzecz. Czyżby doświadczony stuletni 
lekarz mógł się mylić do takiego stopnia, żeby doświadczone- 
go Progresora uznać za nieprzydatnego do jego zawodu? Nader 
wątpliwe. Tym bardziej że problem przydatności zawodowej 
Abałkina staje przede mną nie po raz pierwszy... Wygląda to 
dość bezprecedensowo. Jedna sprawa to wyznaczenie na Pro- 
gresora człowieka wbrew jego skłonnościom, a zupełnie inna 
wyznaczyć na Progresora kogoś czyj system nerwowy stanowi 
wyraźne przeciwwskazanie. Za takie numery należy wyrzucać 
z roboty i to nie chwilowo, a raz na zawsze, ponieważ to już 
nie tylko daremna strata ludzkiej energii, ale i ludzka śmierć... 
Tristan już nie żyje, nawiasem mówiąc... Pomyślałem sobie, że 
później, kiedy już znajdę Lwa Abałkina, trzeba będzie znaleźć 
tych ludzi z winy których nawarzono to piwo. 

Jak oczekiwałem drzwi chwilowego domu Lwa Abałkłna nie 
były zamknięte. W maleńkim hallu było pusto, na niskim okrą- 
głym stoliku pod gazową lampą siedział maleńki niedźwiadek 
panda, dostojnie kiwał łebkiem i świecił rubinowymi ślepiami. 

Zajrzałem na prawo do sypialni. Widocznie nikt nie wchodził 
co najmniej przez dwa lata, a może nawet przez trzy - automa- 
tyka Świetlna nie była włączona, a nad zasłanym łóżkiem 
ciemniały w kącie gęste pajęczyny ze zdechłymi pająkami. 

Wyminąłem stolik i wszedłem do kuchni. Kuchni ktoś uży- 
wał. Na podnoszonym stoliku stały brudne talerze, okienko 
Linii Dostaw było otwarte, w komorze odbioru spoczywała nie 
odebrana paczka z kiścią bananów. Widocznie u siebie, tam w 
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sztabie „C" Lew Abałkin przywykł do usług ordynansa. Zresz- 
tą nie można wykluczyć, że zwyczajnie nie wiedział jak uru- 
chomić cyberuprzątacza... 

Kuchnia w jakimś stopniu przygotowała mnie do tego co za- 
stałem w pokoju. Co prawda w niewielkim stopniu. Cała pod- 
łoga była zasłana strzępami podartego papieru. Szeroki tapczan 
- zdemolowany, kwiaciaste poduszki poniewierały się jak po- 
padło, jedna leżała na podłodze w odległym kącie. Obok stoli- 
ka przewrócony fotel, na stoliku kilka talerzy z zaschniętym 
jedzeniem wśród których królowała otwarta butelka wina. 
Jeszcze jedna butelka ciągnąc za sobą po dywanie lepki ślad 
zatrzymała się aż pod Ścianą. Kieliszek z nie dopitą resztką był 
nie wiadomo dlaczego tylko jeden, a ponieważ portiera w 
oknie była zerwana i wisiała na ostatnich nitkach z miejsca 
postawiłem hipotezę, że drugi kieliszek wyleciał przez otwarte 
na oścież okno. 

Zmięte papiery poniewierały się nie tylko na podłodze i nie 
wszystkie były pogniecione. Kilka kartek bielało na tapczanie, 
kilka strzępków trafiło na talerze, w ogóle półmiski i talerze 
odsunięto na bok, a na wolnym miejscu leżał cały stos arkuszy. 

Zrobiłem kilka ostrożnych kroków i ód i azu coś twardego 
wlazło mi w bosą stopę. Był to kawałek bursztynu, podobny do 
trzonowego zęba z dwoma korzeniami. Przewiercony na wylot. 
Przykucnąłem, rozejrzałem się i zauważyłem jeszcze kilka 
takich kawałków, a resztki bursztynowego naszyjnika leżały 
pod stolikiem przy samym tapczanie. 

Nie wstając podniosłem z podłogi najbliższy skrawek papieru 
i wyprostowałem go na dywanie. Była to połówka zwykłego 
arkusika, na której ktoś naszkicował piórem ludzką twarz. 
Twarz dziecka. Jakiś pucołowaty mniej więcej dwunastoletni 
chłopczyk. Moim zdaniem skarżypyta. Rysunek wykonano 
kilkoma precyzyjnymi kreskami. Bardzo przyzwoity rysunek. 
Przyszło mi nagle do głowy, że być może jestem w błędzie, że 
to wcale nie Lew Abałkin, tylko naprawdę jakiś malarz czy 
grafik, który przeżył twórcze niepowodzenie, zostawił ten cały 
chaos. 

Zebrałem wszystkie porozrzucane skrawki, podniosłem fotel 
i usiadłem w nim. 

I znowu to wszystko wyglądało dosyć dziwnie. Ktoś szybko i 
pewną ręką rysował jakieś twarze - przeważnie dziecinne, 
jakieś zwierzaki, najwyraźniej ziemskie, jakieś budowle, pej- 
zaże i nawet jak mi się wydało obłoki. Były tam też jakieś 
schematy, mapki miejscowości naszkicowane ręką profesjona- 
listy topografa - zagajniki, strumyki, bagna, skrzyżowania dróg 
i tamże wśród lakonicznych topograficznych oznaczeń - nie 
wiadomo dlaczego maleńkie ludzkie sylwetki, siedzące, leżące, 
biegnące i maleńkie portrety zwierząt - ni to jeleni, ni to łosi, ni 
to wilków, ni to psów i z niewiadomych powodów niektóre z 
tych rysunków były przekreślone. 

Wszystko to było dość niepojęte i na pewno w żadnym wy- 
padku nie wiązało się z chaosem w pokoju i z postacią sztabo- 
wego oficera Imperium, który nie przeszedł kuracji dekompre- 
syjnej. Na jednej z kartek zobaczyłem wspaniale narysowany 
portret Mai Głumowej i wstrząsnął mną wyraz zagubienia, albo 
może zdziwienia nader umiejętnie uchwycony na jej uśmiech- 
niętej i w gruncie rzeczy wesołej twarzy. Była tam jeszcze 
karykatura Nauczyciela, Sergieja Pawłowicza Fiedosiejewa i to 
karykatura mistrzowska - tak zapewne wyglądał Siergiej Paw- 
łowicz ćwierć wieku temu. Kiedy zobaczyłem tę karykaturę 
uprzytomniłem sobie co to za budowle widziałem na rysunkach 
- ćwierć wieku temu tak wyglądała typowa euroazjatycka szko- 
ła -internat... Wszystko to zostało naszkicowane bardzo szyb- 
ko, pewnie i precyzyjnie i prawie natychmiast zostało podarte, 
zgniecione i wyrzucone. 

Odłożyłem papiery i ponownie obejrzałem pokój. Moją uwa- 
gę zwróciła błękitna szmatka leżąca pod stołem. Podniosłem ją. 
Była to pomięta i podarta damska chusteczka do nosa. Oczywi- 
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ście od razu przypomniałem sobie opowiadanie Akutagawy i 
wyobraziłem sobie jak Maja Głumowa siedziała na tym wła- 
śnie fotelu naprzeciw Lwa Abałkina, słuchała go, patrzyła na 
niego, a na jej twarzy błądził uśmiech za którym zaledwie 
słabym cieniem przelatywało może zagubienie, a może zdzi- 
wienie, a ręce pod stołem bezlitośnie gniotły i szarpały chus- 
teczkę do nosa. 

Wyraźnie widziałem Mają Głumową, ale w żaden sposób nie 
mogłem sobie wyobrazić co też takiego widziała i słyszała 
sama Maja. Wszystko zawierało się w tych rysunkach. Gdyby 
nie one, bez trudu zobaczyłbym na tym zdemolowanym tap- 
czanie pospolitego oficera Imperium, prosto z koszar, korzysta- 
jącego z zasłużonego odpoczynku. Ale rysunki były i coś bar- 
dzo ważnego, bardzo skomplikowanego i bardzo niejasnego 
kryło się za nimi. 

Nie miałem już tu nic do roboty. Sięgnąłem do wideofonu i 
wybrałem numer Ekscelencji. 


2 czerwca 78 roku 

Nieoczekiwana reakcja Ekscelencji 

Wysłuchał mnie, nie przerywając ani razu, co samo w sobie 
było już dostatecznie złym znakiem. Spróbowałem pocieszyć 
się myślą, że jego niezadowolenie nie ma nic wspólnego ze 
mną, tylko z jakimiś innymi nie związanymi ze mną okoliczno- 
ściami. Ale, kiedy wysłuchał mnie do końca, powiedział ponu- 
ro. 

- ZGłumową prawie nic ci nie wyszło. 

- Byłem związany legendą - odparłem sucho. Nie zaprzeczył. 

- Co masz zamiar robić dalej? 

- Moim zdaniem Abałkin już tu nie wróci. 

- Moim również. A do Głumowej? 

- Trudno powiedzieć. A raczej nic nie można powiedzieć. Nie 
rozumiem. Ale jakaś szansa oczywiście istnieje. 

- Po co on w ogóle twoim zdaniem się z nią spotkał? 

- Otóż tego właśnie.nie rozumiem. Wszystko wskazuje na to, 
że zajmowali się tu miłością i wspomnieniami. Tylko że ta 
miłość to nie była taka zwykła miłość, a wspomnienia nie - to 
nie takie sobie zwykłe wspomnienia. Inaczej Głumowa nie 
byłaby w takim stanie. Oczywiście, jeśli schlał się jak świnia, 
mógł ją bardzo urazić... Szczególnie jeśli pamiętać jakie mię- 
dzy nimi były dziwne stosunki w dzieciństwie... 

- Nie przesadzaj - mruknął Ekscelencja. - Już dawno przestali 
być dziećmi. Postawmy pytanie następująco - jeśli on ją znowu 
wezwie do siebie, albo sam do niej przyjdzie, czy ona przyj mie 
go? 

- Nie wiem - powiedziałem. - Prawdopodobnie - tak. On cią- 
gle jeszcze bardzo wiele dla niej znaczy. Nie byłaby w takiej 
rozpaczy z powodu człowieka, który jest jej obojętny. 

- Literatura - mruknął Ekscelencja i nagle wrzasnął - Powi- 
nieneś dowiedzieć się po co on ją wezwał! O czym mówili. Co 
on jej powiedział! 

Rozgniewałem się. 

- Niczego takiego dowiedzieć się nie mogłem - powiedzia- 
łem. - Dziewczyna była w stanie histerii. A kiedy przyszła do 
siebie siedział przed nią idiota-dziennikarz gruboskórny jak 
nosorożec... 

Przerwał mi. 

- Będziesz musiał zobaczyć się z nią jeszcze raz. 
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- W takim razie proszę o pozwolenie na zmianę legendy. 

- Co proponujesz? 

- Na przykład: Jestem z Komkon-u. Na pewnej planecie stało 
się nieszczęście. Lew Abałkin jest świadkiem. Ale nieszczęście 
tak nim wstrząsnęło, że uciekł na Ziemię i teraz nie chce niko- 
go widzieć... Złamany psychicznie, nieomal chory. Szukamy 
go, żeby dowiedzieć się, co się tam wydarzyło. 

Ekscelencja milczał, moja propozycja wyraźnie nie przypadła 
mu do gustu. Przez czas jakiś kontemplowałem jego niezado- 
woloną piegowatą łysinę, zasłaniającą ekran, a następnie opa- 
nowując się zacząłem od nowa. 

- Proszę zrozumieć, teraz już nie można kłamać jak poprzed- 
nio... Głumowa już zdążyła się zorientować, że nie zjawiłem 
się u niej przypadkowo. Być może udało mi się przekonać ją że 
tak nie jest, ale jeśli znowu przyjdę w tym samym charakterze 
będą to kpiny ze zdrowego rozsądku! Albo uwierzyła, że je- 
stem dziennikarzem w takim razie nie ma ze mną o czym roz- 
mawiać, zwyczajnie pośle mnie do wszystkich diabłów. Albo 
nie uwierzy i w takim razie pośle mnie tym bardziej. Ja bym 
posłał, na przykład. Ale jeśli jestem przedstawicielem Kom- 
kon-u, to mam prawo ją pytać i już postaram się pytać tak, 
żeby mi odpowiedziała. 

Uważam, że to wszystko brzmiało dostatecznie logicznie, w 
każdym razie me umiałem teraz wymyśleć żadnego innego 
sposobu. I w każdym razie w roli dziennikarza idioty więcej do 
niej nie pójdę. Koniec końców Ekscelencja wie lepiej co jest 
ważniejsze - odnaleźć człowieka, czy zachować tajemnicę. 

Zapytał nie podnosząc głowy: 

- Po co rano poszedłeś do muzeum? Zdziwiłem się. 

- Jak to - po co? Żeby porozmawiać z Głumową... 

Powoli podniósł głowę. I zobaczyłem jego oczy. Źrenice miał 
tak wielkie, że nie było widać tęczówki. Aż odskoczyłem. Było 
jasne, że powiedziałem coś przerażającego. Wybełkotałem jak 
uczeń: 

- Ale przecież ona tam pracuje... Gdzie miałem z nią rozma- 
wiać? Nie zastałem jej w domu... 

- Głumowa pracuje w Muzeum Kultur Pozaziemskich? - wy- 
raźnie wymawiając słowa zapytał Ekscelencja. 

- Tak, a co się stało? 

- W specjalnym sektorze obiektów niewiadomego przezna- 
czenia... - powiedział cicho. Ni to zapytał, ni to zakomuniko- 
wał. Ciarki mi przeszły po grzbiecie, kiedy zobaczyłem jak 
prawy kącik jego cienkich warg obsunął się w dół. 

- Tak - powiedziałem szeptem. 

Już znowu nie widziałem jego oczu. Znowu cały ekran zasło- 
niła lśniąca łysina. 

- Ekscelencjo... 

- Zamilcz - wrzasnął. I obydwaj zamilkliśmy na długo. 

- Tak - powiedział wreszcie zwyczajnym głosem. - Wracaj do 
siebie. Siedź w domu i nie ruszaj się ani na krok. Możesz mi 
być potrzebny w każdej chwili. Ale najprawdopodobniej - w 
nocy. Ile trzeba ci czasu na drogę? 

- Dwie i pół godziny. 

- Dlaczego tak dużo? 

- Muszę jeszcze przepłynąć jezioro. 

- Dobrze. Kiedy wrócisz do domu zawiadomisz mnie. Spiesz 
się. I ekran zgasł. 


Polska nowela SF 


Andrzej Drzewiński 


Prowadził samochód nonszalancko. Piąta aleja była teraz prawie całkowicie 
bezludna. Uważnym wzrokiem obserwował samochody ustawione wzdłuż kra- 
wężników. Większość z nich była koloru czerwonego. Przez moment zwrócił 


uwagę m dwóch mężczyzn, którzy majstrowali przy bagażniku dużego, czarnego 
Mercedesa, ale sądząc po wyrazie twarzy, które mu mignęły, robili to najzupełniej 
legalnie. Skręcił w lewo. Po tłoku na chodnikach można było poznać, że zbliża się 
do centrum. Sięgnął ręką i dotknął gałki radia. Głos spikera rozbrzmiał na- 
tychmiast po trzasku wyłącznika. 

..ten dzień. Świadczą o tym tysiące ludzi, którzy zebrali się na placu Waszyngtona. 
Wszyscy w napięciu oczekują przybycia prezydenta. Ma on przyjechać za dwa- 
dzieścia minut. Aha, nie wiem czy wiecie, ale nic tak nie skraca dłużącego się 
czasu, jak miniradioodbiornik firmy „Philips", zapamiętajcie minira... Głos 
urwał, gdyż Dawid wyłączył radio. Na jego twarzy malował się dziwny 
uśmiech, tak jakby komunikat zapowiadał coś bardzo przyjemnego. Popatrzył na 
zegarek. „Jeszcze czterdzieści minut" - wyszeptał. Podniósł wzrok zza kierownicy 
i rozejrzał się. Zaułek, który biegł za budynkiem teatru najwyraźniej mu się 
spodobał, gdyż tam skierował wóz. Wolno jadąc, zaparkował koło sterty śmieci, 
kryjących przypuszczalnie śmietnik. Tak jak sądził, nikt nie miał ochoty tędy 
przechodzić. „Mieli rację ci, co uważali Nowy York za niebezpieczne miasto" - 
pomyślał Przechylił się do tyłu i zrzucił koc ze smukłego kształtu leżącego na 
tylnym siedzeniu. Był to AR-10 z celownikiem optycznym; wspaniała broń, 
szczególnie gdy chce się kogoś trafić z odległości dwustu pięćdziesięciu metrów. 
Położył karabinek na kolanach, pieczołowicie przecierając chusteczką soczewki. 
Spojrzał pod światło - były czyste. Z górnej kieszonki koszuli wyjął garść 
nabojów. Odliczył piętnaście, a resztę wsypał z powrotem. Potem jeden po drugim 
włożył do magazynka, nerwowo przesuwając językiem po wargach. Gdy skończył, 
ze szczęknięciem zamknął zamek i owinął sztucer w koc. Położył go na siedzeniu 
obok i zapalił silnik. Tyłem wycofał się na główną ulicę. Witryny mijanych sklepów 
szybko migały za oknem. Po pięciu minutach już był na miejscu. Trzysta metrów 
dalej widać było ustawiony rzędem kordon policji. Tam był plac Waszyngtona. 
Samochód zaparkował tuż przed białą linią zakazu postoju. Wysiadając zostawił 
kluczyk w wozie. Obszedł wóz i dyskretnie rozglądając się wyjął przez okienko 


przygotowany przedmiot. Zaklął, gdyż broń o mało nie wysunęła mu się z koca. 
Od strony placu dobiegał głośny szmer tłumu. Popatrzył w górę. Niebo było 
czyste, tylko z zachodu płynęło kilka małych obłoczków. Na ich tle widać było 
strzelisty kształt bryły budynku. Hotel „Iluzjon" miał dwadzieścia pięter. Gdy 
wszedł do środka, portier za kontuarem z niechęcią odwrócił się od telewizora. Na 
ekranie widać było miejsce, gdzie miał wystąpić prezydent. 

- Słucham - burknął portier. 

Dawid spojrzał na gablotkę z kluczami. Kasetka z numerem 483 była pusta. 

- Ja do pana Edwarda Bola z pokoju 483 - powiedział uśmiechając się szeroko. 
Portier tylko spojrzał na gablotkę itak jak Dawid się spodziewał, odparł: 

- Jest w pokoju. Proszę, tam jest winda. 

Palcem pokazał mu drogę i obrócił się z powrotem do telewizora. Jego plecy 
wymownie świadczyły, że uważa rozmowę za zakończoną. Drzwi od windy 
z cichym sykiem zamknęły się za Dawidem. Wcisnął klawisz z szóstką. Korytarz na 
tym piętrze był pusty. Po sfałdowanym dywanie podszedł do drzwi toalety. 
Przystanął przy nich i spojrzał na zegarek. Pokręcił głową i nacisnął klamkę. Ślad, 
na niej upewnił go, że dłoń ma całą mokrą od potu. W toalecie było przeraźliwie 
biało. Na głazurowej ścianie tkwił rząd dużych luster, które odbijały wnętrza 
białych umywalek. Odwrócił się upewniony, że jest sam i spojrzał na zamek drzwi. 
Z zadowoleniem stwierdził, że można je zamknąć od środka, czego nie omieszkał 
uczynić. Pachniało jakimś środkiem odkażającym, zapach wiercił w nosie. Chwycił 
za krzesło stojące w kącie i przestawił je na środek pomieszczenia. Następnie 
cicho wszedł na nie ipowoli się wyprostował. Parapet okna miał na wysokości 
pasa. W dole widać było mrowie ludzi. Wolny był tylko dojazd do trybuny. Dawid 
schylił się i podniósł sztucer. Następnie przyjrzał się przez lunetkę jakiemuś 
mężczyźnie. Wybrał tego, który stał w miejscu, gdzie za kilka minut powinien 
stanąć prezydent. Twarz wyraźnie była widoczna na zarysie małego krzyżyka. „W 
porządku" - pomyślał. Upewnił się jeszcze, czy celownik jest ustawiony na 250 
metrów i zastygł w bezruchu. Wiedział, że obserwatorzy na dachach nie mogą go 
ujrzeć, gdyż całe to pomieszczenie było w głębokim cieniu. Nieprzypadkowo 
wybrał taki budynek, który o tej porze był oświetlany przez słońce z przeciwnej 
strony: Teraz było południe. Plac na dole cały był zalany słonecznym blaskiem, nie 
dając żadnego schronienia oczekującym ludziom. Tłum delikatnie falował, 
zalegając na podobieństwo jakiegoś samoistnego stwora. Nagle przeszła przez 
niego duża fala, potem druga jeszcze większa; coś się działo. Dawid spojrzał w 
bok. Środkiem szpaleru sunęły trzy czarne limuzyny. Wiedział, że w środkowej 
jedzie prezydent. Słychać było narastający ryk tłumu. Stwór ożył, wiwatując 
tysiącami rąk. Dawid podniósł broń. Samochód prezydenta zatrzymał się tam, 
gdzie przewidział. Otoczyło go kilku osobników, których postura i sposób poru- 
szania się jednoznacznie określały ich profesję. Grupka ta rozdzieliła się na dwie 
strony, starannie osłaniając prezydenta, który właśnie ukazał się w otwartych 
drzwiczkach wozu. Tłum zachłysnął się krzykiem. Reszta dostojników wysiadła z 
drugiego samochodu i pozdrawiając ludzi podchodziła do prezydenta. Ten 
uśmiechnięty coś wołał. Jego śmiech i błysk białych zębów wyraźnie widać było 
przez soczewki. Tak samo wyraźnie, jak czoło z blond włosami na którym ryso- 
wał się krzyżyk sztucera Dawida. „Teraz albo nigdy" - pomyślał sprężając się 
cały. Ani jeden mięsień nie miał prawa drgnąć! Gdy krzyżyk spoczął na nasa- 
dzie nosa, lekko pociągnął za spust. Nie odkładając broni, patrzył przez lunet- 
kę. Na czole prezydenta wykwitła mała plamka wielkości monety centowej. 
Jednak ten obraz zaraz mu zniknął z pola widzenia. Prezydent osunął się na 
ziemię i zastygł w groteskowej pozie. Na placu zapadła cisza. 

- Brawo - krzyknął ucieszony - Udało się! I to z wolnej ręki. Odpowiedział mu 
przeraźliwy wrzask; tam z dołu. Obnażył zęby w uśmiechu. 

- A teraz mnie gońcie - wyszeptał. 

Zeskoczył z krzesła i wrzucił sztucer do muszli klozetowej. Lufa kretyńsko 
wystawała zotworu, lecz nie zwracał ma to uwagi zajęty odblokowywaniem zamka. 
Na korytarzu wciąż było pusto. Podskoczył do windy. Zjawiła się prawie 
natychmiast. Po dziesięciu sekundach znalazł się na parterze. Pierwszą osobą, 
którą ujrzał, był portier. Zastygły w dziwnej pozycji, gapił się w telewizor. Musiał 
jednak usłyszeć szum windy, gdyż odwrócił się w jego stronę. 

- Panie, prezydenta nam zabili - wybełkotał 

Na ekranie widać było chaotycznie biegających ludzi. Spiker mówił: 

...drań. Pewnie z któregoś z budynków wokół placu. Niewiem, ale może to ztego 
hotelu... 

Dawid dalej nie słuchał, gdyż zobaczył, że portier zrozumiał. 

- To ty! Miałeś strzelbę w tym kocu! - zaczął, wymachując groźnie pięściami. 
Uderzenie w podbródek zwaliło go na podłogę. Dawid dla pewności kopnął go 
jeszcze w brzuch. Tamten załkał i skulił się jak ślimak. Dawid przeskoczył go 
i wybiegł na ulicę. Krzyk z prawej strony upewnił go, że popełnił błąd. Gdyby 
wyszedł powoli, nikt nie zwróciłby na niego uwagi. A tak? Trzech policjantów 
biegnących w jego stronę odpinało kabury. Nie dali mu czasu do namysłu. 
Wskoczył do wozu i przekręcił kluczyk. Samochód szarpnął i skoczył do przodu 
z akompaniamentem pisku opon. Kiedy wyszedł na prostą, spojrzał w lusterko. 
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Widać było dwa wozy policyjne z wrzaskiem syreny prujące za nim, a zza zakrętu 
wyłlatywał właśnie trzeci. Na pełnym poślizgu skręcił w prawo, mocno odbijając 
kierownicą; tył zarzucił, o milimetry mijając hydrant. Łomot, który dobiegł go 
z tyłu wskazywał, że tamtym nie poszło to tak dobrze. Jeszcze raz spojrzał 
w lusterko. Zostały dwa wozy, no i ludzie. W tej samej chwili kula strzaskała mu 
tylną szybę. Poszukał oczami najbliższego zakrętu i wtedy poczuł, że wóz 
gwałtownie ściąga w prawo. Zupełnie tak samo, jak wówczas gdy przestrzeli się 
oponę przy szybkości 100 km/h. Nic nie mógł zrobić. Wóz wpadł w poślizg 
i zatrzymał się w poprzek jezdni. Wyskoczył, chowając się za karoserią. Nadbiegli 
ludzie. Błyskawicznie złustrował sytuację i Szybkim zygzakiem przebiegł do drzwi 
pobliskiego budynku. Wbiegał właśnie do środka, gdy kula rozbiła w nich szybę. 
„Po schodach nie zdążę" - pomyślał Na zegarku brakowało jeszcze 10 minut. 
Podbiegł do otwartych drzwi windy i wcisnął ostatni klawisz u góry. Drzwi 
zasuwały się powoli, bardzo powoli. Przez malejącą szparę zobaczył policjantów, 
którzy wbiegali do holu. Najbliższy musiał go dojrzeć, gdyż stanął w postawie 
strzeleckiej. Na widok wycelowanej lufy, Dawid uskoczył. W tym samym momen- 
cie drzwi windy zasunęły się i stalowa klatka ruszyła do góry. Otarł pot zczoła i 
oparł się o ścianę. Jego wzrok padł na lustro. W środku była dziurka otoczona 
wianuszkiem pęknięć. Zrozumiał, że policjant zdążył strzelić. - Ale głupio bym 
wpadł - powiedział do siebie. - Na 10 minut przed końcem. Winda powoli sunęła 
na dwudzieste piętro. Wiedział, że w ten sposób zyska około pięciu minut, gdyż w 
tym bloku była tylko jedna winda. Oddech mu się uspokajał. Wszystko zaczęło się 
dwa lata temu, kiedy był zrównoważonym i w miarę spokojnym fizykiem w 
Instytucie Mc'Donalda. Pracował wtedy nad jakimiś głupimi monokryształami. 
Ale to była praca oficjalna. On sam mierzył znacznie wyżej. Mówiąc krótko, 
chciał zbudować maszynę czasu. Oczywiście, wszystko robił sam, gdyż o dodat- 
kowych funduszach nie miał co marzyć. Do podania o ich przyznanie musiałby 
załączyć wstępne wyniki badań. Tymi zaś nie dysponował Po pewnym czasie 
zrozumiał, że to co konstruuje wcale nie jest maszyną czasu. Sam nie wiedział, jak 
to nazwać. Jego urządzenie pozwalało na zawrócenie biegu zdarzeń naszego 
świata. Wyglądało to w ten sposób: powiedzmy o godzinie 0 włączał aparat i 
następnie przez sześćdziesiąt minut wszystkie zjawiska naszego świata biegły 
normalnym torem. Jednak w sześćdziesiątej minucie wszystko wracało do stanu z 
godziny 0, jego maszyna powodowała małą, godzinną pętlę naszej czasoprze- 
strzeni. Oczywiście to go nie zadowoliło, gdyż pamięć ludzka również wracała do 
stanu wyjściowego. Jego sukcesem było to, że udało mu się tak skonstruować aparat, 
aby zachowywał dla niego pamięć o przeżyciach w ciągu tej godziny. Mógł pamię- 
tać to, co się nigdy nie zdarzyło, a może to, co będzie, ale nikt tego nie zapamięta. 
Uśmiechnął się na myśl niuansów językowych, zupełnie bezużytecznych w tej 
sytuacji. Dobrze pamiętał swoją pierwszą próbę, która ograniczała się do space- 
ru po mieście. I radość kiedy uczuł falę gorącą, gdy stał przy jakimś słupie 
ogłoszeniowym. A potem uczucie, że siedzi z powrotem na fotelu w swojej 
pracowni. Na tym samym fotelu, na którym siedział godzinę wcześniej. Zegary w 
jego laboratorium również były na godzinie startu. Wtedy zrozumiał, że rzeczy- 
wiście ukradł sześćdziesiąt minut dla siebie. Triumfował W następnych pró- 
bach posuwał się coraz dalej, bawiąc się możliwościami, które się przed nim 
otworzyły. Sam przyznawał sobie w duchu, że postępuje niepoważnie. Rozbijał 
witryny sklepów, robił burdy, a raz nawet wyszedł nago na Manhattan. Do tej 
chwili pamięta idiotyczne miny policjantów, którzy go zatrzymali. Oczywiście 
za każdym fazem, w sześćdziesiątej minucie, wszystko, jak zwykle, wracało do 
normy. Tego co robił nie mógł jednak nikomu udowodnić, gdyż jedyne co zabie- 
rał z tej godziny, to były jego wspomnienia. Wynalazek miał zamiar ogłosić na 
najbliższym posiedzeniu Rady Instytutu, zapraszając któregoś z tych nadętych 
pacanów do wspólnej godzinnej podróży. Wtedy mu uwierzą. Jednak zanim to 
zrobi, musi przeżyć jeszcze jeden seans. Seans, w którym zabije prezydenta. 
Naturalnie zabije tylko na kilka minut „gdyż potem świat wróci znów do stanu 
początkowego. Musiał wykorzystać ten szczęśliwy traf, jakim był przyjazd 
prezydenta w ramach kampanii wyborczej. Nie wiedział sam, dlaczego to go tak 
pociągało. Ale wiedział, że marzył o tym od lat Broń Boże! Wcale nie miał in- 
stynktów morderczych, po prostu robił to dla samej przyjemności zabicia na 
niby kogoś tak wysoko postawionego. Ryzyko było jego namiętnością. Przecież 
nawet w instytucie wszyscy go znali jako zapalonego myśliwego. Winda zatrzy- 
mała się na ostatnim piętrze. Wysunął głowę - pusto. Przytrzymując drzwi sięgnął 
po popielniczkę stojącą w kącie i postawił ją tak, aby drzwi nie mogły 
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się zamknąć. Podszedł do schodów. W studni klatki schodowej słychać było 
zbliżające się głosy i tupot wielu kroków. Do pełnej godziny brakowało mu jeszcze 
pięciu minut. Sam zresztą nie wiedział, dlaczego aparat reagował tylko przez 
sześćdziesiąt minut. Sądził, że jest to wynikiem istnienia pewnej stałej i podstawo- 
wej właściwości naszego wszechświata. Odwrócił się i pobiegł w górę. Po drodze 
minął strzałkę z napisem „Wyjście na dach". Klapa była nad nim. Pchnął - 
zamknięta. Ze złością uderzył pięścią w jej łuszczący się lakier. „Cholera, jednak 
mnie złapią - pomyślał - do końca mi się nie udało". Sam nie wiedział co ma robić 
dalej, gdyż z chęcią by się jeszcze pobawił w „policjantów i złodziei". Nagle 
przeszedł go dreszcz. „Oni mogą mnie zabić" - myśl odezwała się natrętnie. - „To 
musi być okropne uczucie. Nawet jeśli mają mnie zabić za cztery minuty, gdyż tyle 
brakowało do końca eksperymenty". Wzdrygnął się i po namyśle usiadł, z rękoma 
na karku, na ostatnim stopniu. Wydał mu się bardzo zimny. Tamtym brakowało 
dosłownie kilka pięter, jak wnioskował z narastającego hałasu. Wtem poczuł 
ogrommy strach, który wypełzł z jednej myśli. „Jeżeli w godzinie powrotu będę 
martwy, to również martwy znajdę się w moim fotelu. Przecież aparat przenosi 
cały świat do punktu wyjścia, z wyjątkiem mnie, aby zapamiętał to, co się zdarzyło. 
Przenosi on bez zmian mój stan fizjologiczny, a konkretniej nerwowy”. Wyobraził 
sobie swoje martwe ciało, które znajdą w laboratorium. Laboratorium zamknię- 
tym na klucz. „Boże! Morderstwo doskonale" - przeszło mu przez głowę. „„Jak on 
mógł to przeoczyć! Musi uciekać — jeszcze tylko cztery minuty”. Wstał gwał- 
townie i z całej siły naparł na klapę. O dziwo! Podniosła się od razu. Zrozumiał, że 
była otwarta tylko zawiasy się zatarły. Wyskoczył energicznie na dach. Chłodny 
wiatr owiał spocone czoło. Zatrzasnął klapę, zamykając jednocześnie zasuwkę. 
Niemal od razu usłyszał z doło stłumione krzyki i po chwili w klapę poczęły bębnić 
mocne uderzenia. Na zegarku brakowało dwóch minut. Łomot umilkł i z dołu 
dobiegły go głośne pojedyncze kaszinięcia. Fontanny strug drewna i metalu koło 
zamka uświadomiły mu ich znaczenie. Oglądając się nerwowo, pobiegł w 
kierunku dużego komina wentylacyjnego. Gdy się za nim schował, postrzelana 
klapa odskoczyła w górę. Ostrożnie, milimetr za milimetrem, wysunął prawe oko 
zza swej zasłony. Ich było pięciu. Z odbezpieczonymi pistoletami rozsypali 
się w tyralierę po dachu. Jak na gust Dawida, robili to stanowczo zbyt sprawnie. 
Ostrożnie przebiegali od jednego występu dachu do drugiego. Ich wściekłe twarze 
wskazywały, że mogą go zabić. Spojrzał na zegarek - brakowało trzydziestu 
sekund. Musiał jednak pokazać im przy tym fragment ciała, gdyż dwie kule ze 
świstem zrykoszetowały o metal daszku. Padł na brzuch. Asfalt byłrozgrzany 
i miękki. Kula, która go trafiła, rozorała mu nasadę dłoni. Ból był paskudny. 
„Jeszcze dziesięć sekund" - pomyślał. Aby ich zatrzymać jeszcze na tę chwilę, 
rzucił w ich stronę zegarkiem. Błyskawicznie opadli na dach. U góry zaterkotał 
helikopter. Pewnie tamci też go zauważyli. Liczył, starając się nie popadać 
w panikę „,...osiem, dziewięć, dziesięć." I nic! Ciągle był rozciągnięty na dachu. 
Tamci powoli zaczęli się znowu skradać. „To niemożliwe, niemożliwe" - szeptał 
bezwiednie. Musi zyskać na czasie. Podniósł się i uniósł ręce wysoko nad głowę. 
Musi wyjść im naprzeciw. Zatrzymali się kierując broń w jego stronę. 

- Nie strzelajcie, to pomyłka - wychrypiał.- Poddaję się! 

Czuł, jak zraniona ręka mu omdlewa. „Co się stało?" - myślał. - „Przecież 
godzina już minęła. Jak ja im to wytłumaczę?" Myśli przelatywały mu przez 
głowę. Jeszcze to przeklęte słońce, które go tak razi. Nagle odezwał się sierżant, 
który stał najbliżej niego. 

- Chłopcy! On ucieka, prawda? - mówił przez zaciśnięte zęby. 

Głos jego był podejrzanie łagodny. Tamci się uśmiechnęli, szczerząc zęby. 

- Tak, John - odpowiedział najwyższy. - On ucieka, a my nie możemy na to 
pozwolić. 

Dawid zbladł i powoli zaczął się cofać. 

- To się nazywa „zabity w czasie próby ucieczki" - ciągnął wysoki, nerwowo 
przygryzając wargę. 

- Tak, Bill- odpowiedział sierżant - to właśnie tak się nazywa. 

Dawid obrócił się na pięcie, kątem oka widząc, jak sierżant staje w rozkroku na 
lekko ugiętych nogach. Zdołał przebiec dwa metry, gdy uświadomił sobie bezsens 
ucieczki. „Przecież i tak nie ma gdzie uciec" - pomyślał Zwolnił i odwrócił się 
w ich stronę. W tym samym momencie bryłka stali ugodziła go w lewą skroń. 
Zobaczył jeszcze snop iskier, a potem była tylko ciemność. 

Następnego dnia tylko nieliczni czytelnicy miejscowej gazety zainteresowali się 
małą notatką na ostatniej stronie: 

Pożar w Instytucie Mc' Donalda, który wybuch! wczoraj w południe, zniszczył całą 
aparaturę, jaka znajdowała się na Wydziale Monokryształów, w tym również 
prywatne urządzenia pracowników. Przyczyny wypadku dopatruje się w uszko- 
dzeniu instalacji elektrycznej. Szkody są szacowane m, , 
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Kiedy otwierają się drzwi i wchodzi Kucharz, wszyscy stoimy na baczność kolo 
stołów. Nikt też nie mówi. Nie zdarzyło się nigdy, aby ktoś mówił na widok chleba 
leżącego w równych stosikach na tacy. Jest to niepisana umowa i dlatego dziwnie 
byłoby ją złamać. A jednak panuje umiarkowana cisza, o ile pominąć bzykanie co 
większych much. Więc wszyscy stoimy na baczność, podczas gdy Kucharz stoi 
nieco rozkraczony trzymając tę tacę ze spiętrzonymi kromkami chleba. Tym 
razem ma dobry humor. Da się to zaobserwować po sposobie patrzenia na nas. 
Kiedy Kucharz jest zły, a zdarza mu się to nader często, nie dostrzega nas w ogóle. 
Ne istniejemy dla niego, czego nie można powiedzieć jednak o ścianach (wyższe 
partie), którym przygląda się w takich wypadkach z największym zainteresowa- 
niem. 

Taca do chleba podzielona jest na cztery części. Odpowiada to czterem stołom, 
które znajdują się na sali. Każdy stół i część tacy posiadają swój numer. 
Wychodząc z założenia, że przy stole mieści się szesnaście osób i że na jedną osobę 
w porze obiadowej przypadają po dwie kromki, łatwo dochodzi się do wniosku, iż 
na jednej części tacy leżą trzydzieści dwie kromki, a ponieważ taca podzielona jest 
na cztery części ogólna liczba kromek znajdujących się na tacy wynosi sto 
dwadzieścia osiem. Do tego dochodzą jeszcze cztery kromki przypadające po 
jednej na każdego ze Starszych, którzy zajmują frontowe miejsca przy stołach. Te 
cztery kromki na tacy jednak nie leżą. Kucharz przynosi je dopiero wówczas, gdy 
obiad ma się już ku końcowi. 

Procedura rozdawania posiłków przebiega następująco. Każdy z nas określony 
jest dwoma znakami. Pierwszy z nich pochodzi od stołu do którego jest się przy- 
dzielonym, a drugi stanowi zgłoskę alfabetyczną, przy czym każdy Starszy Stołu 
nosi A, zaś siedzący po jego prawej stronie B i dalej C, D... Ponieważ przy każ- 
dym stole siedzi szesnaście osób, delikwenci siedzący po lewej stronie Starszych 
noszą dźwięczną samogłoskę O. Kucharz, chcąc wręczyć danemu osobnikowi 
porcję, wykrzykuje cyfrę stołu i odpowiadającą zgłoskę alfabetu. Wydawanie 
posiłków odbywa się zatem kolejno według stołów i alfabetu, każdy więc może się 
zawczasu przygotować. Dzięki temu .rozdawanie posiłków obiednich przebiega 
szybko i sprawnie. 

Kiedy Kucharz, przykładowo, wywołuje 3K, osobnik ten odpowiada „jestem”, po 
czym, zaznaczając tempo, zbliża się na odległość wyciągniętej ręki do Kucharza, 
który stoi rozkraczony pod bocznymi drzwiami. W chwili otrzymania posiłku 3K 
wypowiada słowa „serdecznie dziękuję", następnie wykonuje w tył zwrot i nadal, 
zaznaczając tempo, powraca na swoje miejsce, gdzie przyjmuje postawę zasadni- 
czą. W tym czasie przygotowuje się 3L. Już w chwili wywołania sąsiada - w tym 
wypadku 3K - przyjmuje on postawę zasadniczą: „pręży się jak struna". Wszyscy 
w tym czasie stoją również na baczność, ale nieco luźniej, aby „baczność"” 
przygotowującego się widoczne było w całej pełni. Kiedy 3K powraca na swoje 
miejsce, 3L unosi się już nieco na palcach i w tej pozycji oczekuje wywołania, na 
które odpowiada „jestem”. Następnie zespół czynności powtarza się. Zaznaczyć 
wypada, iż po powrocie na miejsce 3K natychmiast przyjmuje pozycję ,„wyprężo- 
ny jak struna". W ten sposób, podczas wywołania osobnika 3L, 3K oraz 3M 
przyjmują pozycję „wyprężony jak struna", w której trwają do powrotu sąsiada. 
Innymi słowy pozycja ta dotyczy zawsze sąsiadów wywołanego. Kiedy Kucharz 
jest zły, a zdarza mu się to nader często, hasła rzucane są niedbale i niewyraźnie. 
Jednak dzięki zwyczajowi wywoływania nas kolejno nigdy nie dochodzi do 
jakiegoś poważniejszego incydentu. 

Podczas wydawania posiłków obowiązuje postawa zasadnicza do chwili, kiedy 
ostatni, 40, powróci na swoje miejsce. Natychmiast po tym, na komendę „do 
krzeseł" - rzuconą również przez Kucharza - należy wykonać zwrot „„frontem do 
krzeseł". Starszych komenda ta nie obowiązuje, gdyż w czasie wydawania 
posiłków stoją już w pozycji „frontem do krzeseł". W tym czasie przyjmują. 
jedynie pozycję „wyprężony jak struna", aby zaznaczyć, że komenda do nich 
dotarła. 

Na komentę „siad”, wszyscy energicznie siadają, przy czym każdy zwraca pilnie 
uwagę na to, aby czynność ta wypadła jednocześnie. Kiedy Kucharz jest 
zły, a zdarza mu się to nader często, komendę „siad" wykonuje się wielokrot- 
nie do momentu, w którym trzask towarzyszący siadaniu podobny jest do salwy. 
Od tej chwili wolno konsumować i rozmawiać ale „stosunkowo cicho", a po- 
nieważ kryteria terminu „stosunkowo cicho" uzależnione są wyłącznie od humoru 
Kucharza, rozmów podczas posiłków nie ma. Słychać jedynie mlaskanie - nie licząc 
oczywiście bzykania co większych much - i w takich momentach twarz Kucharza 
rozpogadza się nieco, a on sam przechadza się między 
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stołami mrucząc z zadowoleniem słowa' używane niekiedy przez naszego Szefa 
Sali: „sala je". 

Czas konsumpcji wynosi pięć minut. Zegar umieszczony jest nad drzwiami 
wejściowymi po lewej stronie sali. Ponieważ podczas posiłków oglądać się nie 
wolno, wszyscy siedzący tyłem do zegara pilnie obserwują swoich partnerów 
z przeciwka, którzy zaznaczają każdą minutę posiłku silnym mruganiem obu oczu. 
W ten sposób osobnicy siedzący tyłem do zegara orientują się, ile czasu pozostaje 
im na jedzenie. 

Czas zjadania każdej z kromek nie podlega szczegółowej normie. Niektórzy 
uważają, iż pierwszą należy zjadać w ciągu minuty a drugą w ciągu pozostałych 
czterech. Zapytani mówią, że ten sposób daje im większą szansę delektowania się 
chlebem, minuty natomiast mijają. Kucharz nazywa ich Smakoszami. Więk- 
szość zjada swoje porcje w ciągu trzech pierwszych minut. W grupie tej przewa- 
żają osobnicy siedzący na wprost zegara. Przeważnie chodzi o zakład „kto szyb- 
ciej zje”, co jako hazard jest wyraźnie zakazane. Kucharz jednak patrzy na to 
przez palce. Nazywa ich Rekinami. Nieoficjalny rekord w Szybkości Zjadania 
Dwóch Kromek Chleba wynosi piętnaście sekund. Ustanowiony został Raz Na 
Zawsze przez siedzącego przy stole 2, pod zgłoską D. Jest to osobnik niepokaźnego 
wzrostu, chudy, posiadający wielkie, głębokie oczodoły, we wnętrzu których 
tkwią luźno smutne oczy. 

Osobną grupę stanowią Starsi Stołów. Są to osobnicy nie zawsze wiekiem 
najstarsi, ale za to najlepiej wsłuchani w ciszę - pominąwszy bzykanie co 
większych much - nie tylko podczas posiłków. Jednakże w wypadku posiłku 
obiedniego przysługuje im pewien przywilej. Otrzymują bowiem dodatkową 
kromkę chleba, której nie muszą wcale konsumować. Mogą ją nosić przy sobie po 
obiedzie, tak jak w ogóle mogą nosić szelki. Starsi Stołów niesłychanie powolnie 
jedzą swoje podstawowe dwie kromki chleba. Na tę czynność zużywają całe pięć 
minut. 


Kiedy Kucharz ma dobry humor, co zdarza się nader rzadko, posiłek wraz z 
rozdzieleniem porcji zajmuje około dwudziestu minut. W przeciwnym wypadku 
może się on przedłużyć do godziny, a nawet dwóch. Zdarzyło się nawet - o ile 
wierzyć Famie - że posiłek obiedni trwał osiemnaście godzin. Uzależnione to jest 
w głównej mierze od humoru Kucharza oraz innych czynników takich, jak: 

1. chyżość przemieszczania się osobników zdążających z odległych stołów po 
porcje 

2. długość zgrywania komendy „siad" 

3. ilość nowicjuszy siedzących przy stolach 1, 2, 3, 4, pod zgłoskami M, N, O, 
mających systemy nerwowe jeszcze nie wdrożone do wykonywania wszystkich 
komend jednocześnie. 


Tym razem stoimy na baczność. Wprawnym, trenowanym od lat krokiem 
podążam przed siebie precyzyjnie zaznaczając tempo, podczas gdy oczy Kucharza 
nieuważnie biegają po głowach stojących. 


Ody zatrzymuję się w przepisowej odległości z wyciągniętą dłonią, wzrok 
Kucharza ma chwilę styka się z moim wzrokiem, co synchronizuje, się ze zwiększo- 
nym ciężarem mojej dłoni. Kiedy wymawiam słowa „serdecznie dziękuję", jakby 
od niechcenia, z ową wprawą jakiej nabiera się tutaj, jednocześnie czuję 
przyjemną szorstkość dwóch kromek ciemnego chleba. Na koniec zastygam 
w bezruchu, wczuwam się w znikomy ciężar własnego ciała i tym samym jakby 
nabieram rozpędu do zwrotu w tył, który wykonuję w ułamek sekundy później. 
Powracam na miejsce zaznaczając tempo i tam przyjmuję pozycję „wyprężony jak 
struna", kątem oka obserwując wspięcie na palce mojego sąsiada IB. Potem 
patrzę na zegar. 

Sztuka ta znalazła się w moim repertuarze dzięki przychylności IG, który 
wtajemniczył mnie w jej arkana trzydzieści lat temu podczas przeglądu ogólnego 
z okazji Święta Otwarcia Pieca. Wykonuje się ją błyskawicznie w chwili, gdy 
sąsiad, bądź sąsiad sąsiada staje przed Kucharzem. Wtedy bowiem moment jest 
najbardziej dogodny z psychologicznego punktu widzenia. Dwie kromki chleba 
leżącego na wierzchu równego stosiku łącznie z różową i pulchną dłonią Kucharza 
absorbują jego wzrok w dostatecznym stopniu. 

W celu wykonania manewru Która Godzina, należy w momencie wywołania 
delikwenta umieścić wzrok na ścianie, na wysokości paska znajdującego się tuż 
pod sufitem, gdyż na takiej samej wysokości, zaraz pod drzwiami, po lewej stronie 
sali umieszczony jest zegar. Następnie w skupieniu słucha się kroków zaznaczają- 
cego rytmicznie tempo. Kroki zaś rozlegają się niesłychanie wyraźnie. W chwili 
gdy wywołany przystaje, zalega umiarkowana cisza, wliczając oczywiście bzykanie 
co większych much. I właśnie w tym momencie należy błyskawicznie wykręcić 
głowę w lewo do pozycji, w której wzrok napotka pałającą niezwykłą wprost 
jasnością tarczę zegara, by po ułamku sekundy bezruchu, w którym oczy 
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intensywnie obserwują odcinające się czarno wskazówki, z równą szybkością 
umieścić głowę na powrót w przepisowym kierunku. W ten sposób całość operacji 
zamyka się w połowie sekundy. 

Jest godzina dwunasta dwie, a zatem osiem minut stania w pozycji zasadniczej do 
komendy „siad. Kucharz ma zbyt dobry humor. Instynkt, który wyrobił się we 
mnie przez lata mówi mi, że stanie się coś najbardziej godnego pożądania, czym 
niewątpliwie jest wizytacja Szefa Sali. 

W takim przypadku należy bacznie obserwować Kucharza, któr" winien mrugnąć 
znacząco. Jest to jedyny, ogólnie znany, nieoficjalny gest porozumienia między 
nami a Kucharzem. Gest ten prawdopodobnie nigdy nie miałby miejsca, gdyby- 
śmy nareszcie zrozumieli, co on naprawdę oznacza. Z chwilą dostrzeżenia znaku, 
osobnik oznaczony jako LA upoważniony jest (przy czym nieoficjalność upoważ- 
nienia jest rzeczą bezsporną) do wydania z siebie, niezbyt głośno, charakterystycz- 
nego chrząknięcia, jakie w niektórych okolicznościach emitują tutejsze liczne 
gryzonie. Chrząknięcie to powinno być na tyle silne, aby mogło być dosłyszane 
w którejś z przerw między rozlegającymi się krokami. W tej, odpowiednio 
umiarkowanej ciszy - uwzględniając bzykanie co większych much - chrząknięcie 
znaczy tyle co słowa: „szef idzie". Następuje ostre pogotowie, swoista dyspozycja, 
w której wszyscy przybierają pozycję „wyprężony jak struna”, podczas gdy głos 
Kucharza spada sztucznie o kilka tonów niżej, co kojarzy się wszystkim z głuchym, 
pustym rzężeniem suzafonu na którymś z Tutejszych Festynów. Mobilizuję 
zatem uwagę na twarzy Kucharza, który z rutyną lecz i z pewną nerwowością 
spełnia swoje powinności. Nie każdy zaobserwowałby tę nerwowość w ruchach 
Kucharza, którego twarz jest kamienna. Czyżbym się jednak mylił? Rozterka 
zamienia się w pewność wmomencie gdy Kucharz patrzy na mnie, a jego Mrugnię- 
cie zlewa się w jedność z moim Chrząknięciem, w wyniku czego umiarkowana do 
tej pory cisza - jeśli wziąć pod uwagę bzykanie co większych much - przechodzi 
w następną formę ciszy częściowej. Wszyscy, ma się rozumieć, przyjmują 
pozycję „wyprężony jak struna", a kroki zaznaczającego tempo delikwenta 
wydają się bardziej dobitne. Jednocześnie nasze niezwykle wyczulone uszy wy- 
chwytują obce dźwięki, które rozlegają się tuż za Drzwiami. Przywołują one na 
myśl ciche i drapieżne stąpanie Szefa, który jest daleko zaawansowanym starcem 
o chytrych oczach Niuta, w których maluje się błyskotliwa inteligencja. Dzięki 
niej i nadziei, że uda mu się zaskoczyć Kucharza, Szef Sali żyje odwiecznie. Na Salę 
wpada jak bomba i wraz z niesłychanym trzaskiem otwieranych Drzwi, wita go 
oszalały ryk Kucharza, który stojąc w pozycji „wyprężony jak struna" - wszyscy 
stoją nieco bardziej napięci - krzyczy: „baczność!, „na lewo patrz!" W mo- 
mencie gdy Drzwi się otwierają, wszyscy stojący tyłem wykonują „w tył zwrot" i 
wszystkie głowy się w tę lewą stronę odwracają, nie wyłączając osobników, 
którzy w momencie otwierania Drzwi stali „frontem do drzwi", albowiem mieli 
oni odwrócone głowy nieco w prawo, aby komenda: „na lewo patrz" widoczna była 
w całej pełni. Dotyczy to wszystko również tych. którzy w momencie otwierania 
Drzwi wykonywali „w tyl zwrot". Jedyny wyjątek stanowią Starsi, którzy po 
prostu wykonują „na lewo pata". Kiedy tak wszyscy patrzą „na lewo", to znaczy 
„na wprost", wyjąwszy oczywiście 
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Starszych, zalega umiarkowana cisza - wliczając bzykanie co większych much - 
która trwa niejaką chwilę. W tym samym czasie Kucharz stoi w pozycji „wyprężo- 
ny jak struna", przy czym przez napięte spodnie wyraźnie odznacza mu się 
członek, zaś Szef toczy wzrokiem po okolicznych osobnikach. W pewnej chwili 
wzrok Szefa nieruchomieje. Jest to sygnałem dla Kucharza, który energicznym 
krokiem, zaznaczając tempo, podbiega do Szefa i staje przed nim o trzy 
przepisowe kroki meldując: „Kucharz Sali Numer Dziesięć, Szefowi Sali Numer 
Dziesięć, melduje Salę Numer Dziesięć. Stan Pogłowia: sześćdziesiąt cztery sztuki 
w formie wyśmienitej". Jak głosi Fama, zdarzyło się kiedyś, że podczas meldowa- 
nia, przy słowach - sześćdziesiąt cztery. Kucharz dodał: plus cztery... O tym się 
jednak nie mówi, bo to jest wzbronione. Wszyscy jednak, przy słowach sześćdzie- 
siąt cztery, uśmiechają się w duchu. Szef Sali o tym wie i dlatego po meldunku 
Kucharza formułuje następujący rozkaz, który podany jest gniewnym tonem 
pełnym wyrzutu: „spocznij" - tu chwila przerwy, w której umiarkowana cisza, 
wliczając oczywiście bzykanie co większych much, jakby się wzdryga przed 
klątwą, która miałaby sunąć niebawem na głowy stojących w skupieniu w pozycji 
„wyprężony jak struna". Szef jednak odwraca się tyłem. Następnie ledwo 
dosłyszalnym szeptem wypowiada: „40. 

Na konkretne wywołanie symbolu, określające danego osobnika, delikwent 
winien bezzwłocznie odkrzyknąć „jestem" - co nawet nowicjusze zdaje się 
rozumieją. Potem pada komenda „aport', po której wywołany, biegiem, jak 
najszybciej, zaznaczając tempo zbliżyć się powinien do Szefa i zatrzymać w przepi- 
sowej odległości wypowiadając: „40 aport". W wypadku niezgodności z procedu- 
rą - co u nowicjuszy zdarza się nader często, rozlega się Gwizd (to Szef gwiżdże na 
specjalnym gwizdku marki Gole), po którym wbiegają na Salę Przyjaciele. 
Zakładają oni nowicjuszowi kaftan i całość - Nowicjusza Wraz z Kaftanem - 
układają pod ścianą w ten sposób, aby Twarz zwrócona była w kierunku Sufitu, po 
czym wycofują się za Drzwi, gdzie czekają na dalsze komendy w pogotowiu. 
Następnie, na komendę pojawia się Kaszanka w Bieli Skąpany, która to biel 
zasłania mu Twarz aż po nasadę nozdrzy. Przed nadmiernym światłem chronią 
oczy Kaszanki okulary dymne w masywnej rogowej oprawce. Jego ręka zaopa- 
trzona jest w strzykawkę napełnioną pięćdziesięcioprocentowym Rozśmiesza- 
czem. 

W tym samym czasie Szef stoi nadal tyłem, nieporuszony. Kiedy pojawia się 
Kaszanka, Szef wykonuje ruch przedramieniem z góry ku dołowi, przy czym 
obciągnięty kciuk wyraźnie wskazuje podłogę. Na ten znak Kaszanka natychmiast 
podchodzi do nowicjusza i przyklęka na lewe kolano. Jego głowa i ręka trzymająca, 
strzykawkę wypełnioną pięćdziesięcioprocentowym Rozśmieszaczem, uniesione 
Są w górę, zaś wzrok bacznie obserwuje igłę. Kaszanka naciska kciukiem tłok 
strzykawki do momentu, w którym ukazuje się pierwsza kropla pięćdziesięciopro- 
centowego Rozśmieszacza. Następnie szybkim i wprawnym ruchem wbija igłę 
w to miejsce Kaftana Wraz z Nowicjuszem, gdzie można dostrzec czerwone koło, 
w którego środku widnieje biały punkt. Przez chwilę silnie naciska tłok, po czym 
energicznym ruchem wyjmuje igłę. Po krótkiej chwili, kiedy ciałem Nowicjusza 
Wraz z Kaftanem wstrząsają pierwsze 
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spazmy śmiechu, rozlega się Gwizd - to Szef Sali gwiżdże na specjalnym gwizdku 
marki Gole - co jest sygnałem dla Przyjaciół, którzy pojawiają się natychmiast 
wraz z noszami. Układają na nich ryczącego, spazmującego Nowicjusza Wraz 
z Kaftanem i wychodzą. Dodać należy, iż nosze te w przeważającej ilości przy- 
padków są za krótkie, tak że głowa lub nogi wystają poza ich płaszczyznę, odchy- 
lając się od poziomu na korzyść pionu; zjawisko da się najlepiej zaobserwować w 
wypadku nóg. W chwilę później zalega zupełna cisza, o ile zaniedba się bzykanie 
co większych much. 

Tymczasem Kaszanka unosi raz jeszcze strzykawkę pod światło i sprawdza ile 
zostało pięćdziesięcioprocentowego Rozśmieszacza. W wypadku zaobserwowania 
jego resztek naciska intensywnie tłok do końca, bacznie obserwując cieniutki stru- 
myczek wyciekający z końca igły, który opada na podłogę w kształcie paraboli. Na- 
stępnie wychodzi zamykając za sobą Drzwi. W tym samym czasie napięte w 
okolicy rozporka spodnie Kucharza napinają się jeszcze bardziej. Jego twarz jest 
kamienna ale źrenice są niezwykle rozszerzone. W sekundę później zalega umiar- 
kowanma cisza, o ile wliczyć bzykanie co większych much. Szef stoi nadal tyłem. 
Widać jego wątłe barki oraz ptasią głowę osadzoną ra cienkiej szyi z mocno zazna- 
czającymi się tętnicami, bądź też żyłami. Powlekająca szyję skóra jest w 
najwyższym stopniu przezroczysta i gdy pada na nią Światło widać pulsującą 
gwałtownie krew. 

Przeciętnie całość czymności, związanych z przybyciem Szefa, powtarza się kilka- 
krotnie w zależności od pogłowia nowicjuszy. Jeżeli nowicjusz przebrnie przez 
wstępne trudności, otrzymuje następną komendę do wykonania, podaną w for- 
mie podchwytliwego pytania: „nazwisko?" Wykonanie komendy: „40'. W 
wypadku podania prawdziwego nazwiska jakie mógłby posiadać odpowiadający 
nowicjusz, rozlega się Gwizd (to Szef gwiżdże na specjalnyiwgwizdku marki Go- 
lę) i całość owych zespołowych czynności, łącznie z pojawieniem się Przyjaciół i 
Kaszanki, powtarza się. Potem Szef zadaje następne pytanie, które tutaj nazy- 
wamy Tekstem Inteligencji: „ile lat żyjesz?" Delikwent powinien wyrecytować 
jednym tchem: „nie żyję i nigdy nie żytem". Poprawna odpowiedź zazwyczaj 
Azadowala Szefa, bowiem usłyszawszy ją odwraca się z wolna na pięcie a m twarzy 
pojawia się nikły i przyjemny uśmiech. 


Zalega umiarkowana cisza o ile wliczyć bzykanie co większych much. Osobnik 
„pręży się jak struna", podczas gdy Szef Sali mówi „won”". Jest to komenda, na 
którą osobnik wykonuje „w tył zwrot" i intensywnie zaznaczając tempo prze- 
mieszcza się w kierunku stołu, gdzie ponownie przyjmuje pozycję ,wyprężony 
jak struna". 

Po wstępnych czynnościach, Szef przystępuje do powitania ogólnego, które 
wyraża się w energicznie i porządnie wypowiedzianych stówach: „dzień dobry" 
. 1 „smacznego". Następnie Szef wychodzi a Kucharz wydaje komendę „siad". 
Obiad dobiega końca, będzie więc można udać się do latryny, gdzie w myśl 
przepisów można przebywać z górą całe dziesięć minut. Jak zwykle namoment 
przed komendą „powstań”, oznajmiają koniec posiłku obiedniego, zalega umiar- 
kowama cisza - o ile wliczyć bzykanie co większych much. 


Latryna jest pomieszczeniem o wymiarach 4 x 8 x 3 metry, w którym znajdują 
się cztery sedesy. W ścianę przylegającą do sedesów wbite są cztery wielkie 
gwoździe, które usytuowane są w ten sposób, by znajdowały się po lewej stronie 
siadającego na sedesie. Na każdy gwóźdź nawleczonych jest szesnaście prostokąt 
nych kawałków nieaktualnych gazet o wymiarach 20 x 25 cm. Korzystający 
z sedesu ma Prawo do Jednego z szesnastu prostokątów, przy czym kawałek ów 
należy starannie złożyć we dwoje; kciuk i wskazujący palec lewej dłoni przesuwają 
się po grzbiecie złożenia. Uzyskane w ten sposób dwie części, z wyraźnie za- 
znaczonym brzegiem zgięcia, należy rozłożyć na powrót i ostrożnie rozerwać. 
Powstałe, oddzielone już od siebie dwie części kawałka wyjściowego odznaczają 
się porządnym i schludnym wyglądem. Nałożone jeden na drugi pokrywają się 
w najwyższym stopniu i brzegi przerwania zwykle proste upodabniają je w dużej 
mierze do pomniejszonych o połowę prostokątów wyjściowych. Przygotowany 
w ten sposób Papier nadaje się do Podwójnego Użycia. Przepisy bowiem 
wspominają, iż osobnik udający się do latryny w celu odbycia defekacji winien 
z Papieru Korzystać. 

Na osobne omówienie zasługuje System Spłukiwania Wodą zawartości wgłębie- 
nia kloacznego. 


Nad każdym sedesem umieszczony jest Zbiornik Metalowy o wymiarach 6x9, 
pokryty minią. Do każdego Zbiornika z lewej jego strony przymocowane jest 
ruchome Ramię- Dźwignia, której część wystająca na zewnątrz zaopatrzona jest 
w Pętlę. Ramię wspiera się na Osi umieszczonej w dwóch piątych długości Ra- 
mienia, mierząc oczywiście od strony Pętli. Do Końca znajdującego się nato- 
miast wewnątrz Zbiornika przymocowany jest Ptywak- Wentyl, który w Momen- 
cie Wyjściowym opiera się na Krawędzi. W ten sposób, Pływak-Wentyl unie- 
możliwia napływającej wodzie dostanie się do światła Rury. Zarówno Rura jak i 
Pływak posiadają Uszczelki koloru czerwonej gumy, z której są zresztą wykona- 
ne. Do zbiornika doprowadzoma jest woda Otworem. W momencie, kiedy Zbiornik 
napełniony jest wodą, Pływak- Wentyl uszczelnia wlot Rury znajdujący się na 
samym Dnie, jak również spełnia Funkcję zaworu bezpieczeństwa przed napły- 
wem nadmiaru wód. Od góry Zbiornik nakryty jest wieczkiem, które uniemoż- 
liwia przedostanie się Drobnych Zanieczyszczeń do wewnątrz. 

Do Dźwigni - biorąc pod uwagę część wystającą na zewnątrz - przymocowany jest 
sznurek, którego Początek związano nierozerwalnie z Pętlą, zaś Koniec zespolony 
jest ściśle z Witką mieszczącą się w górnej części Uchwytu Porcelanowego. 


Jerzy Lipka 


Położenie części i urządzeń w chwili pociągnięcia za Uchwyt: Naprężony sznurek 
pociąga Dźwignię* zewnętrzna część Dźwigni opuszczona ku dołowi, Ramię 
naciska na OŚ w stopniu znacznie wyższym niżby się to mogło wydawać na 
pierwszy Rzut Oka, wewnętrzna część Dźwigni uniesiona bezradnym gestem 
w górę, Pływak dolną swą częścią odstania Otwór, woda swobodnie spływa 
wewnątrz, porywa ekskrementy i dwa zmięte prostokąty nieaktualnych gazet, 
znika wraz z zawartością w głębi Syfonu, słychać bulgot przybierający z wolna na 
sile, który całkowicie zagłusza bzykanie co większych much. 

Każdy poszczególny stół „ma” swój odpowiadający sedes. Wynika ztego, że 
z jednego sedesu korzysta przeciętnie szesnaście osób w porządku alfabetycznym. 
Biorąc pod uwagę fakt, iż na załatwienie potrzeby dla szesnastu osób przydzielono 
dziesięć minut, przypuszczać należy, że poszczegó lna jednostka korzystać może 
z sedesu przez okres trzydziestu siedem i pół sekundy co, ma się rozumieć, nie mija 
się z prawdą. Ponieważ, jednocześnie, Zbiornik wypełnia się wodą w przeciągu 
pięciu minut i w tych pięciu minutach przez sedes przemieszcza się ośmiu 
osobników, rzeczą zrozumiałą staje się fakt, iż Prawo do Spuszczania Wody ma 
każdy Starszy Stołu oraz osobnicy pod hastami II, 21, 31, 41, jak również 10,20, 
30, 40. Reszta praktycznie wody nie spuszcza, lecz może ciągnąć za Uchwyt do 
woli. 


Po wykonaniu komendy „powstań", będącej oficjalnym zakończeniem posiłku 
obiedniego zalega umiarkowana cisza, o ile wliczyć bzykanie co większych much. 
Następnie Kucharz udaje się do Kuchni, a z Drzwi, nad którymi wisi zegar 
wychodzi pięć Kostycznych Umiłowanych Pań, z których najchudsza drze się, co 
jest równoznaczne z komendą: „do latryn stolami". Na tę Tcomendę należy 
biegiem jak najszybciej opuścić miejsce przy stole i ustawić się w szeregach pod 
drzwiami latryny. W żadnym wypadku nie należy zapominać o zaznaczeniu 
tempa. 


W tym samym tempie - kiedy równomierny tupot przerywa umiarkowaną ciszę, 
zakłócaną do tej pory jedynie bzykaniem co większych much - musimy udawać się 
do teatru. Znakomity nasz teatr, jedyna nam sądzona rozrywka, kiedy chyłkiem 
i z przyzwoleniem oglądamy normalność. 

Spektakle odbywają się dwanaście razy dziennie w sali widowiskowej znajdującej 
się w zachodniej części gmachu. Aktorzy wywodzą się zazwyczaj z Personelu, co, 
ma się rozumieć, podnosi poziom artystyczny, przyczyniając się tym samym do 
z góry zamierzonego sukcesu. 

Najważniejszą rolę odgrywa jednak Narrator. Osobnik ten zapowiada aktorów, 
kwiecistym językiem odtwarza sytuacje, tłumaczy scenografię, czasami daje się 
ponieść elokwencji i wikła w dygresjach. Spętany nimi milknie " koniec, dzięki 
czemu zalega upragniona, umiarkowara cisza, o ile wliczyć bzykanie co większych 
much. 

Zadaniem Aktorów jest poprawne odczytywanie dialogów, przy czym tekst 
powinien być podany w sposób możliwie najbardziej werbalny. Widowisko 
poprawnie przygotowane cieszy się powszechnym uznaniem. Każdą premierę 
kolejnej wersji tego samego widowiska wita sala wypełniona po brzegi. W pierw- 
szym rzędzie licząc od Sceny, znajduje się miejsce Szefa Generalnego a z prawej 
i lewej strony miejsca Podszefów, którzy są Szefami poszczególnych Sekcji. 
W dalszych szeregach siedzą Szefowie Sal, a jeszcze dalej Personel: Kucharze, 
Umiłowane Panie Kostyczne, Fryzjerzy et all. W drugiej części Sali oddzielonej 
Specjalnym Przejściem siedzą osobnicy ponumerowani według sal, stołów, miejsc 
i sedesów. 

Od wielu lat wystawia się wyłącznie jednoaktówkę pt. „Małe miasteczko w środku 
lata", której najbardziej zaangażowany urywek pozwolę sobie przedstawić: 


NARRATOR 

- Z ulicy Trzeciej wypada na rynek Latający Motocykl. Słychać przeraźliwy pisk 
hamulców. Nad kierownicą widać zgarbioną syłwetkę Motocyklisty. Latający 
Motocykl skręca gwałtownie, wpada na trotuar, wbija się w latarnię i jak łódka 
brodzi. Powietrzem targa eksplozja. Ludzie stojący w dole słyszą śmiech, który 
trwa tak krótko, iż wydawać się może wiatrem, złudzeniem... Mężczyźni zbliżają 
się do dymiącego wraku i ciekawie zaglądają pod Motocykl. Leży pod nim Mo- 
tocyklista. Odskakują. 


CHÓR MĘŻCZYZN: 

- Cholera! NARRATOR: 

- Didi zbliża się sam, inni idą w pewnej odległości za nim. Wystająca spod 
kierownicy głowa Motocyklisty szczerzy do nich zęby przyciśnięta policzkiem do 
gumowej gruszki. 

CHÓR MĘŻCZYZN: 

- Cholera!... 

Jednoaktówka się kończy. Natychmiast zalega umiarkowana cisza, bo trzeba 
wliczyć bzykanie co większych much. W tej umiarkowanej ciszy rozlega się głos 
Porządkowego: „trzy, cztery". Jest to komenda, na którą wszyscy mają dźwignąć 
dłonie, sposobiąc je do klaskania. Na komendę: „raz, dwa, raz, dwa...", cała Sala 
klaszcze w równych sekundowych odstępach. Czas trwania oklasków uzależniony 
jest wyłącznie od Szefa Generalnego. Znakiem do zaprzestania oklasków jest 
dźwignięcie jego prawej ręki w górę. 
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Co większe muchy 


Oklaski trwają już około dziesięciu minut. W myśl procedury, autor sztuki 
znajdujący się na Sali powinien klaskać na równi z innymi, gdyż w ten sposób daje 
wyraz swojej wrodzonej skromności. Nieklaskanie oznacza pogardę dla wyko- 
nawców i widowni. Oznacza to również, iż autor uważa jakoby nikt niczego nie 
pojął „JU nas wszyscy wszystko rozumieją" - są to słowa Kucharza. 

Więc oklaski trwają już około dziesięciu minut, kiedy to Szeł wstaje, dźwiga rękę 
do góry. Będzie zabierał głos. W tym przypadku obowiązuje cisza bezwzględna, co 
zdaje się nawet muchy rozumieją: 

- Moi mili. Zarówno ja sam, jak i całe nasze kierownictwo jesteśmy pełni uznania 
zarówno dla autora jak i dla wykonawców. Widać przecież od razu, że światopo- 
gląd autora dramatu, który przecież z powodzeniem wystawiamy od lat, pokrywa 
się prawie w całości z naszymi wyobrażeniami o wszechświecie. Największą bodaj 
wartością jest tutaj głębokie przywiązanie do wszelkiego rodzaju Czynności, które 
autor zresztą podkreśla niezwykle zręcznie. Mimo niewątpliwych zalet, jakimi 
charakteryzuje się dramat, nie mogę nie wnieść pewnych poprawek, co będzie 
symbolicznym, ale jakże wiele mówiącym wkładem kierownictwa w tego rodzaju 
działalność kulturalną i sportową. Proszę o powtórzenie sceny z Latającym Moto- 
cyklem. 

Szef Generalny w milczeniu wskazuje na osobnika siedzącego w dalszym rzędzie. 
Można go poznać, bo to Kucharz Sali Numer Jedenaście. Podrywa się on 
natychmiast i zaznaczając tempo zbliża się do Szefa Generalnego: 

- Kucharz Sali Numer Jedenaście melduje się na rozkaz. 

-_ Będziesz Motocyklistą - rzecze Szef i siada. 

- Tak jest, będę Motocyklistą. Szef wstaje ponownie: 

- TERAZ JA JESTEM REŻYSEREM - w jego glosie wyczuć można wielkie 
zadowolenie - potrzebny jest pniak i pała! 

Na scenę wnoszą pniak i pałę. Następnie Szef gwiżdże na specjalnym gwizdku 
marki Gole, na którego dźwięk pojawiają się dyżurni Przyjaciele, po czym 
wskazuje im palcem Kucharza Sali Numer Jedenaście stojącego w pozycji „wy- 
prężony jak struna". Dyżurni Przyjaciele ubieiają Kucharza Sali Numer Jedenaście 
w kaftan i na komendę Szefa Generalnego wnoszą na scenę, gdzie kładą mu 
głowę ma pieńku w ten sposób, aby ustawiona była Twarzą do widowni. 

- _ Proszęo tekst! 

Zostaje mu dostarczony oryginalny rękopis złożony w Pomieszczeniu Służącym Do 
Składania Rękopisów 8, Szef wczytuje się w umiarkowanej ciszy, przerywanej 
jedynie bzykaniem co większych much. Wychodzi na proscenium i kiwa na Kurty- 
nowego, który jest wielkim osobnikiem. A kiedy ten przepisowo wyprężony meldu- 
je: 

- Kurtynowy Sali Widowiskowej melduje się na rozkaz - pochyla głowę w jego 
kierunku icoś szepce.!' 

-_ Narrator! 

Narrator przyjmuje postawę „wyprężony jak struna", ale Szef protestuje gestem: 

- Zaczynać od słów „Z ulicy Trzeciej wypada na rynek Latający Motocykl..." 

- Tak jest! 

- Na mój znak. 

- Na znak! 

Szef odwraca się powoli i staje przodem do widowni. Następnie dźwiga prawą rękę 
do góry i zdecydowanie opuszcza. Jego oczy są nieco przymrużone, co wydaje się 
naturalne wobec świateł jupiterów, zas na Twarzy pojawią się ledwo dostrzegalny 
uśmieszek. Całość Szefa Generalnego zastyga w bezruchu, a tymczasem Narrator 
przystępuje do powtarzania sceny. NARRATOR: 

-  Zulicy Trzeciej wypada na rynek Latający Motocykl. Słychać przeraźliwy pisk 
hamulców. Nad kierownicą widać zgarbioną sylwetkę motocyklisty (Kucharz Sali 
Numer Jedenaście wydaje stłumiony dźwięk). Latający Motocykl skręca gwał- 
townie, wpada na trotuar, wbija się w latarnię i jak łódka brodzi... 

Tu Szef dźwiga rękę do góry, a następnie opuszcza ku dołowi, przy czym kciuk 
wyraźnie wskazuje podłogę. Oczy ma całkowicie zamknięte, usta otwarte, a 
w świetle jupiterów widać wyraźnie szyję z nabrzmiałymi tętnicami bądź żyłami. Na 
znak Szefa zza kulis wypada zaznaczając tempo Kurtynowy Sali Widowiskowej i 
zbliża się do klęczącego z głową na pniaku Kucharza Sali Numer Jedenaście, a w 
jego ręku widnieje potężna pała. Kurtynowy Sali Widowiskowej zatrzymuje się 
przed Kucharzem, po czym z impetem spuszcza pałę na plecy Kucharza Sali 
Numer Jedenaście. W tym czasie Kucharz wydaje z siebie okrzyk: 

- Niech żyje Numer Jedenaście babi... chrrraaa! NARRATOR: 

- ...Powietrzem targa eksplozja... 


Słychać cnrapliwy oddech Szefa Generalnego, podczas gdy Kucharz Sali Numer 
Jedenaście wali się na podło gę. 

NARRATOR: 

-  ..Ludzie stojący w dole słyszą śmiech, który trwa tak krótko, iż wydawać się 
może wiatrem, złudzeniem... Mężczyźni zbliżają się do dymiącego wraku i ciekawie 
zaglądają pod Motocykl. Leży pod nim Motocyklista. Odskakują. 

Szef podchodzi do leżącego koło pniaka Kucharza Sali Numer Jedenaście i 
wskazując palcem mówi: 

- Ooo! 

CHÓR MĘŻCZYZN: 

- Cholera 
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Jerzy Lipka 


NARRATOR: 

- Didi zbliża się sam, inni idą w pewnej odległości za nim. Wystająca spod 
kierownicy głowa Motocyklisty szczerzy do nich zęby przyciśnięta policzkiem do 
gumowej gruszki. 

Szef podchodzi do Głowy Kucharza Sali Numer Jedenaście i wskazując w nią 
palcem, mówi: 

- Ooo! 

Zza Kulis wyłania się Kurtynowy Sali Widowiskowej niosący gumową gruszkę, 
którą kładzie na policzku Kucharza Sali Numer Jedenaście. 

- Realizm! - mówi Szef. CHÓR MĘŻCZYZN: 

- Cholera! ' 

Zalega umiarkowana cisza, o ile wziąć pod uwagę odgłos stąpania Szefa General 
nego oraz delikatny szmer oddechów, jak również bzykanie co większych much. 
Aż daje się słyszeć głos Porządkowego: „trzy, cztery". Następnie na komendę: 
„raz, dwa, raz, dwa", wszyscy intensywnie klaszczą, nie zapominając o sekundo- 
wych odstępach. Po dziesięciu minutach Szef Generalny wstaje i zaczyna się 
przemieszczać w kierunku wyjścia, a na jego obliczu maluje się nikły i łagodny 
uśmiech. 

Taki sam uśmiech zawsze pojawia się na obliczu Pana, kiedy przychodzi powie- 
dzieć nam dobranoc. Pan jest łysiejącym mężczyzną w średnim wieku o dużej 
kwadratowej szczęce. Nos jego jest nad wyraz wąski, a oczy głęboko osadzone. 
Z oczu Pana Naszego bije siła i pewność siebie. Czasami przebija z nich również 
dobroć. W takich momentach roztkliwia się on nad sobą i płacze... 


Więc Pan Nasz jest jednym z tych łysiejących mężczyzn w średnim wieku o dużej 
kwadratowej szczęce. Nos jego jest nad wyraz wąski, a oczy głęboko osadzone. 
Z tych oczu Pana bije siła i pewność siebie. Czasami przebija także dobroć. 
W takich momentach roztkliwi się on prawdopodobnie nad sobą. Stoi teraz przed 
nami rozkraczony. Można go dokładnie obserwować. Ręce Pana są bardzo 
spracowane i dlatego wyglądają jak niemyte. Pełno na nich zeschłej gliny 
pomieszanej z roślinami. Pan się ich trochę wstydzi, gdyż trzyma je przeważnie za 
sobą Na szczególną uwagę zasługują oba kciuki. Lewego nie widać dokładnie. 
Zasłania go obszerna szata, w jaką Nasz Pan jest ubrany. Niemniej przypuszczać 
należy, że jest on taki sam jak prawy, w czym utwierdza głęboko zakorzenione 
przekonanie o idealnej symetrii Pana. Prawy kciuk odznacza się bardzo pięknym 
różowym paznokciem, dziwnie kolidującym z resztą dłoni. Jest on utrzymywany 
we wzorowej czystości, często piłowany, posiadający ów charakterystyczny 
opływowy kształt, który tak chętnie podziwiamy u osób należących do sfer 
wyższych. Jest on jakby Głową palca, posiadającą dumny arystokratyczny profil. 
Trudno więc zrozumieć tę dziwną wstydliwość Pana, która każe mu trzymać ręce 
schowane w ukryciu, za sobą. 

Reszta kciuka natomiast stoi w ostrej sprzeczności z paznokciem, bowiem 
naskórek w miarę oddalania się od nasady paznokcia, staje się coraz bardziej 
chropowaty i łuszczący, a przy pierwszym Stawie zamienia się wręcz w twardy 
pancerzyk, przywodzący na myśl skorupy chitynowe jakimi okryte są liczne 
Stawonogi. W wyniku tych obserwacji nasuwa się przypuszczenie, iż Pan Nasz nie 
próżnuje bynajmniej w zrozumieniu pracy fizycznej. Skóra na tych zrogowace- 
niach jest szara, pokryta resztkami dwuliściennych, gliny i jeszcze jakiejś trudnej 
do sprecyzowania materii. Lecz oto kciuk się poruszył PAN NASZ RUSZYŁ 
PALCEM. Dało to możność zobaczenia przez moment palca wskazującego. 
Z drugiej jednak strony moment ten trwał tak krótko, że być może uległem 
jakiemuś złudzeniu. Bo dlaczego niby miałby poruszać kciukiem? Akurat 
kciukiem? Nic przecież nie wskazuje na to aby zrogowaciała skóra pozwalała na 
jakikolwiek ruch. Mniejszym zaskoczeniem byłoby poruszenie się paznokcia, ale 
kciuk? 

Pan Nasz ostatnio się nie pojawia - pozostaje więc tylko marzenie o kciuku. 
A tymczasem otwierają się drzwi i wchodzi Kucharz. Znowu stoimy na baczność 
koło stołów i nikt nie mówi. Panuje umiarkowama cisza - o ile wliczyć bzykanie co 
większych much. 


Krytyka Franz Rottensteiner 


DIALEKTYK 
KRAKOWA 


Franz ROTTENSTEINER jeden z 
bardziej znanych, współczesnych 
krytyków SF, urodził się w Austrii, w 
roku 1942. Studiował dziennikar- 
stwo i filologię angielską na Uniwer- 
sytecie Wiedeńskim. Tu też doktory- 
zował się na podstawie pracy z zakre- 
su SF. Jest wydawcą wielu antologii o 
tematyce fantastycznej i 
fantastycznonaukowej, m.in. 
„Science Fiction der Welt'' (Inseł 
Verlag), („The Science Fiction Book" 
„London Thames and Hudson - 
1975), „The Fantasy Book" (London 
Thames and Hudson -1978). Od 20 
lat jest edytorem jednego z najbar- 
dziej znanych, światowych czasopism 
SF: „Quarber Merkur" oraz człon- 
kiem redakcji amerykańskiego cza- 
sopisma „„SF Studies". Stale współ- 
pracuje z wydawnictwami Suhrkam- 
pa, Fischera i P. Zsolnay (tu m.in. 
ukazały się: „H.G.Wells Edition", 
„Die phantastischen Romanę"', „Po- 
laris" (Ein SF Almanach = Insel 
'Taschenbuch, od 4 numeru = Suhr- 
kamp Taschenbuch). Ocena twórczo- 
Ści Lema, dokonana przez znanego 
wydawcę zachodnioeuropejskiego, 
może być interesującym uzupełnie- 
niem polskich omówień krytycznych i 
świadectwem aktualnego odbioru tej 
literatury poza granicami naszego 
kraju. Artykuł: „Der dialektische 
Weise aus Kraków" został zamiesz- 
czony w zbiorze: „Ober Stanisław 
Lem" (Hrgb. von Werner Berthel, 
Phantastische Bibliothek) Suhr- 
kamp Taschenbuch, ss. 199-209). 
AN. 


W trzecim numerze „Magazynu Literackiego", 
ukazującego się nakładem wydawnictwa Kowolik, 
Gunter Herburger tak pisze o Stanisławie Lemie: 
„Wraz z nimi jego rodziną zamieszkują jak opo- 
wiadał ml przyjaciel autora - trzy kobiety zajmujące 
się domem. Podobno odszukały go powodowane 
uczuciem uwielbienia, Ponieważ nic wyglądało na 
to, ze zrezygnują, zatrudnił Wszystkie trzy naraz, 
płacąc Im nawet więcej, niż nomalną stawkę”, 
Pomysł oddanych literaturze wzorowych gospodyń 
domowych, który Herburger rozwija w wątek polskiej 
Simone de Beauwlr, wiernie prowadzące| Lemowi 
dom, jest uroczy i zabawny, ale stanowi jednocze- 
śni! przykład na 


to, w jaki sposób narastają wokół osoby Lema 
legendy. 

Lem mieszka w niepozornym, szarym domku na 
cichym przedmieściu Krakowa. jego sąsiadem jest 
przyjaciel, literaturoznawca, Jan Błoński. W 
pobliżu znajduje się jedynie kiosk z gazetami, do 
sklepów w centrum daleko, połączenia komuni- 
kacyjne są niezbyt korzystne. Cztery razy w 
tygodniu Lem odwozi do miasta swoją żonę niemal 
nowym Mercedesem 250. Żona jest rentgenolo- 
giem, pracuje po kilka godzin dziennie w jednym 
z krakowskich szpitali. W domu małżonkowie 
dzielą się obowiązkami. Kiedy żona pracuje, Lem 
robi zakupy, uwzględniając przede wszystkim 
artykuły spisane na kartce, sporządza przy tym 
prognozę futurologiczną i zajmuje się ekonomią 
porównawczą: przeprowadza sondaż, aby wie- 
dzieć, w którym sklepie będzie mógł kupić bez 
kłopotów, na przykład trochę świeżych warzyw 
albo kawałek szynki. 

Kto robił zakupy razem z Lemem, wędrując po 
sklepach w poszukiwaniu takich czy innych artyku- 
łów, zaczyna rozumieć, dlaczego centralną rolę w 
jego sposobie myślenia odgrywają przypadek i 
teoria prawdopodobieństwa. Można przypuścić, 
że owa „filozofia przypadku” (tak zresztą brzmi 
tytuł jednego z jego bardziej znaczących traktatów 
teoretycznych) została ukształtowana w równym 
stopniu przez doświadczenia dnia codziennego, jak 
i przez nowoczesną teorię poznania. Decydującym 
czynnikiem były tu oczywiście przeżycia z okresu 
okupacji hitlerowskiej, kiedy kwesiia przetrwania 
zależała nierzadko od przypadku: czy wyszb się z 
domu pięć minut wcześniej czy później i czy SS- 
mani przeprowadzali akurat łapankę. Odbicia tych 
problemów widać w książkach Lema na każdym 
kroku, zwłaszcza tam, gdzie w sposób czysto 
teoretyczny oddaje się on, najbardziej podniosłym 
i abstrakcyjnym rozmyślaniom. To właśnie dodaje 
jego, samej w sobie chłodno-intelektualnej twór- 
czości, akcentów bardziej przyziemnych, bliższych 
pospolitym sprawom życiowym. 

Rozkład dnia jest u Lema ściśle ustalony, on sam 
pracuje w sposób sumienny i regularny. Wszelkie 
dodatkowe zainteresowania ustąpiły już dawno 
przed nadmiernie rozrośniętym balastem obowiąz- 
ków. Pisarz wstaje skoro świt i zasiada do pracy 
jeszcze przed śniadaniem. Wszystko zaczyna się 
od góry listów sięgającej niemal sufitu. Lem zajmu- 
je się tyko tymi najważniejszymi, ale i tak, ilekroć 
zbliża się pora nadejścia listonosza, oczekuje go 
w ponurym nastroju. Początkowo pisali do niego 
jedynie Polacy i Rosjanie, później również obywate- 
le NRD. Obecnie listy przychodzą niemal z całego 
świata, a w nich roi się od zaszczytów i zaproszeń: 
to trzeba napisać, tamto zrecenzować, tu wygłosić 
odczyt, tam wziąć udział w sympozjum, Autorzy 
proszą o ocenę swoich prac, tłumacze - o nie- 
zbędne wskazówki, Lem ma wyrazić swoje zdanie, 
przygotować artykuł, współpracować, występować, 
odpowiadać na pytania, rozstrzygać jakieś szczegó|- 
nie zawiłe problemy ezoteryczne Czas upływa, a 
tak niewiele spraw zostało załatwionych! To wła- 
śnie dręczy Lema; jego zasady są nierozerwalnie 
związane z pracą, a czas, kiedy nie pisze czegoś 
nowego i istotnego, uważa za stracony. Po połu- 
dniu pracuje ponownie przez kilka godzin, załatwia 
ważniejszą część świeżo otrzymanej koresponden- 
cji, po czym korzysta zkrótkie- 


go relaksu. Wieczór to okres kontynuowania 
pracy, ale państwo Lemowie udają się na wypo- 
czynek stosunkowo wcześnie. W ciągu dnia wystę- 
pują ustawicznie przerwy i zakłócenia w ustalonym 
wcześniej porządku: na przykład dzwoni telefon - 
źródło prawdziwych utrapień pisarza lub przycho- 
dzą goście. Można sądzić, że Kraków stał się ulu- 
bionym celem wizyt redaktorów czasopism ukazu- 
jących się w NRD i RFN, oraz dziennikarzy radia i 
telewizji. Bezustannie ciągną w te strony pełni 
optymizmu reżyserzy, którzy marzą o przeniesieniu 
na ekran czegoś autorstwa Lema, Szybko jednak 
muszą pożegnać się ztą myślą, gdyż pisarz wyrzu- 
ca ich po prostu za drzwi; jak dotychczas, jest 
bezgranicznie rozczarowany ekranizacjami swoje- 
go materiału. W całym tym rozgardiaszu tylko 
jeden obowiązek traktuje poważnie na równi z 
pisarstwem: zabawę z sześcioletnim synkiem, 
Tomkiem. To zadanie posiada znaczenie nie 
mniejsze, niż prognozowanie losów świata. Mimo 
owego rwetesu wokół osoby i twórczości Lema - 
faktem bezspornym, chociaż zadziwiającym - jest 
olbrzymi dorobek pisarza: do tej pory ponad 
trzydzieści tomów, w tym część bardzo obszer- 
nych. 

Kiedy jednak Lem pragnie tak naprawdę uwolnić się 
od natrętnych gości, ucieka do Zakopanego. 
Właśnie tam, w przystępie istnego szału twórczo- 
ści powstało wiele jego książek. Efektywność pol- 
skiego autora jest doprawdy imponująca, zwłasz- 
cza jeśli weźmie się pod uwagę jego niezmiernie 
rozrzutny styl pracy. Lem nie sporządza notatek, 
według których mógłby następnie wykonać projekt 
nadający się do dalszej obróbki, aż do uzyskania 
pożądanej fomy. Kiedy to, co napisał, nie zado- 
wala go (a z początku jest tak zawsze), wyrzuca 
to po prostu i rozpoczyna od nowa. Zanim uzna, że 
poradził sobie z tekstem, że odpowiada mu efekt, 
potrafi powtarzać ową mozolną procedurę nawet 
po kilkanaście razy. Przypomina to trening mara- 
tończyka, który chcąc rozgrzać się, pokonuje swój 
dystans kilkakrotnie przed samymi zawodami. Sam 
Lem wyznał kiedyś, że jest autorem co najmniej 
trzydziestu opublikowanych tomów, chociaż 
faktycznie napisał dziesięć razy tyle. Można więc 
sobie wyobrazić, ile książek zostało zniszczonych; 
po prostu zniknęły one z tego Świata bez śladu, 
padły ofiarą ewolucji literackiej. Wcześniejsze 
wywiady zawierają tytuły utworów, które nie ujrzały 
światła dziennego, gdyż metoda pisarska Lema, 
chociaż tak pracochłonna, nie zawsze bywa uwień- 
czona sukcesem; w tej ewolucji zdarzają się i ślepe 
zaułki. | tak na przykład w numerze 12/1964 mie- 
sięcznika „Polska" można znaleźć wzmiankę o 
powieści „Rozbitek”, która w rzeczywistości nie 
istnieje: po 200 stronach wylądowała w koszu na 
śmiecie, laka była ta powieść? „Utajona" twórczość 
Lema, niewidzialne części jego dzieła, to dręcząca 
niepewność, Czyż nie nasuwa się myśl, że to, co 
Lem odrzuca jako niewypał, mogłoby być dla 
Innego pisarza punktem kulminacyjnym jego 
twórczości! Taką właśnie zagadkę stanowił przez 
dłuższy czas „Katar”, drugi po „Śledztwie" wypad 
Lema w dziedzinę powieści kryminalnej, Na wło- 
skich autostradach trwa seria tajemniczych wypad- 
ków śmiertelnych, dla których autor wymyślił 
zaskakujące rozwiązanie; splot najrozmaitszych 
okoliczności - pozornie niegroźnych, jeśli rozpa- 
trywać je z osobna - tworzy w efekcie potworny 
halucynogen, strącający ofiary w otchłań śmierci. O 
te| proste), pełnej napięcia historii wspomniał 
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Krytyka 


Lem przed latyi można się było spodziewać, że 
przeniesie ją prędko na papier. Tymczasem 
przyszły nowe pomysły, halucynogen rozrósł się 
do cywilizacji halucynatorycznej, do opanowa- 
nego przez „psychemię" świata, a prostolinijny 
realizm wypaczył się do groteski. W ten sposób 
powstał niezwykle zawiły „Kongres futurologicz- 
ny", podczas gdy „Katar' nie opuścił szuflady 
biuka w oczekiwaniu na dogodny moment, 
chociaż ostatnio wszystko wskazuje na to, że 
Lem znalazł już brakujące ogniwo tej nie dającej 
mu spokoju historii. Właśnie taki rozwój jest 
dla niego typowy: mogąc wybierać pomiędzy 
czymś prostym a trudnym do wykonania, decy- 
duje się zawsze na to drugie. Jest najsurowszym 
krytykiem dla siebie samego, sam wyznacza 
sobie zadania, zwiększając stale wymagania. 
Lem teoretyk ustawia przed Lemem pisarzem 
coraz to większe przeszkody, a pisarz usiłuje 
zadać kłam teoriom głoszonym przez teoretyka. 
Efektem tego jest jedyna w swoim rodzaju, 
dialektyczna gra przemian, oscylowanie pomię- 
dzy żartem a powagą, sprawami podniosłymi i 
zabawnymi; wysziifowane, cięte pisarstwo, 
czyniące jego lekturę skomplikowaną, ale 
jedyną w swoim rodzaju i wartą zachodu 
zabawę. Jakże płodny jest Lem! Jego utwory, 
zwłaszcza groteski, skrzą się wprost od pomy- 
słów, pisarz sypie nimi, z pozornie niedbałą 
elegancją, strona za stroną. Podczas gdy wielu 
innych autorów dąży do osiągnięcia optyma!- 
nego efektu przy minimalnym nakładzie pracy, 
on korzysta ze swych koncepcji bez opamięta- 
nia. TÓ samo bogactwo pomysłów, widoczne w 
książkach Lema, cechuje również jego samego. 

Z postawy niepokaźny, mówi - i to nie tylko po 
polsku - szybko, niemal gorączkowo, gwałtow- 
nie, ale zawsze precyzyjnie, formułując starannie 
swoje wypowiedzi, z dużą dozą ironii i podstęp- 
nego, szelmowskiego humoru, czasem w sposób 
niemal błazeński. Ludzi zadufanych w sobie, 
patrzących na innych z góry może doprowadzić 
do rozpaczy. Nie zachowując się w sposób gru- 
biański ani agresywny, potrafi zmusić do zasta- 
nowienia, czy przypadkiem nie jest się wyśmie- 
wanym. Z podstępną otwartością formułuje 
najbardziej zwariowane pomysły, tak że nie 
wiadomo, czy mówi poważnie czy też jest to 
jedynie żart. „Byłem cudownym dzieckiem" - 
pisze Norbert Wiener w swojej autobiografii: 
„Byłem potworem" - odparowuje Lem, dodając 
chytrze: „ale w miarę". Zachowanie proporcji ma 
dla niego ogromne znaczenie. „Nikt nie śmieje 
się z wszechświata - twierdzi - bo jest tak duży”. 
Zdarza się, że w ten sam sposób rozprawia o seksie 
i pornografii. Wszystko musi być utrzymane w 
odpowiednich proporcjach, czy to w erotyce 
literackiej, czy też w pornografii. Stosunki płciowe 
pomiędzy istotami wielkości mrówek byłyby po 
prostu śmieszne, nie mogłyby ekscytować ero- 
tycznie. Taki sam efekt grozi w przypadku zbyt 
wielkiego powiększenia: owłosienie łonowe 
przywodziłoby wtedy na myśl splątane sito- ' wije, 
a całość budziłaby jedynie wstręt i odrazę. W 
podobny sposób zajmuje się futurologią: na wpół 
z zaangażowaniem, na wpół z dystansem. Nigdy 
nie żartuje z przyszłości, z większym przymruże- 
niem oka traktuje natomiast ludzi, którzy parają 
się przyszłością zawodowo. W stosunku do nich 
przejawia takie same mieszane uczucia, jak 
wobec bractwa profesjonalnych proroków - 
autorów literatury science fciion. Jest jednym z 
założycieli polskich towarzystw: cybernetycz- 
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nego i astronautycznego. Wchodzi w skład 
komitetu „Polska 2000", z tym że pełni tam 
raczej rolę, jaką w sądzie odgrywa adwcatus 
diaboli. Stowarzyszenie pisarzy „Science Ficiion 
Writers of America" nadało mu tytuł członka 
honorowego, ale Lem ośmiesza ich samych 
oraz ich twórczość przy każdej okazji. Współ- 
pracuje w pewnym sensie z futurologami i 
autorami science ficiion i choć nie angażuje się 
w pełni, uważa, że jego obowiązkiem jest wie- 
dzieć, co czynią inni. Dlatego też ustawicznie 
zapoznaje się z najnowszymi przepowiedniami 
dotyczącymi zagłady świata, które krążą po 
krajach zachodnich i są tam obecnie modne. 
Lem jest dziś z całą pewnością najpopularniej- 
szym na Świecie polskim pisarzem współcze- 
snym. Do długiego rejestru przekładów dochodzi 
przynajmniej 15 nowych tłumaczeń rocznie, 
a prócz tego ukazują się wznowienia dawnych 
utworów. Sukces ten wiąże się na pewro z 
zainteresowaniem, jakim cieszy się literatura 
fantastyczno-naukowa na całym świecie, ale 
jego źródła sięgają głębiej. 

Lem jest właściwie człowiekiem apolitycznym, 
którego bardziej jnteresują problemy teoretycz- 
no-poznawcze i ogólnofilozoficzne niż aktualne 
dogmaty polityczne i ideologie. Jego wypow- 
iedz, przybrane w maskę satyry lub baśni, zawie- 
rają wprawdzie akcenty krytyki społecznej, 
ale w całokształcie twórczości tego pisarza są 
to kwestie o charakterze drugorzędnym. Here- 
zja Lema ma fundamentalny, chociaż nie od 
razu widoczny charakter: polega nie tyle na 
łatwych do rozszyfrowania aluzjach natury 
socjalnej, co na radykalnym sposobie stawiania 
pytań, nie uzależnionym od żadnej ideologii ani 
dogmatów. Pisarz nie dostarcza gotowych 
odpowiedzi, ale przy każdym problemie stawia 
znak zapytania. Uroku dodaje fakt, że Lem 
kieruje ostrze swojej krytyki nawet przeciwko 
tym zasadom, którym sam hołduje. Nie ma 
spraw, których nie wolno krytykować; wątpli- 
wość jest dla niego postawą i metodą. Ta gra 
przemienna nie oznacza bynajmniej asekuracji 
polegającej na okolicznościowej krytyce prze- 
ciwnika w celu zaakceptowania krytyki własne- 
go obozu, ani nie jest też czystą kazuistyką lub 
dzieleniem włosa na czwom, ale stanowi kom- 
pleksową, subtelną metodę odkrywania praw- 
dy. Te właśnie cechy ułatwiają i jednocześnie 
utrudniają lekturę utworów Stanisława Lema. 
Ułatwiają, gdyż Lem jest tak pomysłowy i 
skory do żartów, jak Dyl Sowizdrzał czy Miin- 
chhausen, Jego książki - z nielicznymi wyjątka- 
mi - czyta się lekko, Lem jest bowiem, w pewnym 
sensie, pisarzem staroświeckim, jego metoda 
twórcza odpowiada niemal stylowi panującemu w 
wieku XVIII. Nie należy do literackiej awangardy, 
jego wypowiedzi nie zawierają ciemnych miejsc, 
eksperymentów lingwistycznych, których 
znaczenie można rozszyfrować dopiero po 
długich staraniach. Jego frazy są jasne i ryt- 
miczne, jego żart jest żartem słownym, ukazu- 
jącym czytelnikowi przynajmniej jedno znacze- 
nie. Lema można czytać z przyjemnością nawet 
wtedy, kiedy nie jest się w stanie odnaleźć 
wszystkich podtekstów, ukrytych pod maską 
dykteryjek i fantazj. Z drugiej strony, pisarz 
utrudnia zadanie swoim czytelnikom, umiesz- 
czając pod połyskiiwą, niesforną, gęsto naszpi- 
kowaną terminami technicznymi powierzchnią 
taką masę raf filozoficznych, że doprawdy 
trudno się przez nie przedrzeć. Można przy- 
puszczać, że Lem jestczytany z najprze- 


Franz Rottensteiner 


różniejszych powodów, ale wielostronność i 
wielowarstwowość jego twórczości jest na- 
prawdę imponująca. Trudno się dziwić, że 
pierwszymi odbiorcami Lema byli technicy i 
naukowcy. Czuli, że mają do czynienia z pisa- 
rzem mówiącym ich językiem i rozumiejącym 
ich problemy. Ten zachwyt trwał nadal nawet 
wtedy, kiedy jego książki stały się trudniejsze w 
odbiorze , bardziej złożone. 

Po Związku Radzieckim największe zafascyno- 
wanie twórczością Lema utrzymuje się w NRD, 
gdzie tylko kilka pozycji tego autora osiągnęło 
łączny nakład w wysokości ponad 1,5 miliona 
egzemplarzy, a nowe książki ukazujące się 
w każdorazowym nakładzie 30 000 egz. nie 
zaspokajają w ogóle popytu. W Polsce jego 
utwory są praktycznie stale wyczerpane. Mimo 
corocznych wznowień w wysokości 100000- 
150000 egz, nigdy nie goszczą długo na półkach 
księgarskich. Do aplauzu czytelników doszły w 
ostatnich latach oficjalne gesty uznania, ordery 
i nagrody literackie. Radziecka Akademia Nauk 
kilkakrotnie już zaprosiła nie-naukowca Lema 
do ZSRR. Mimo iż jego wypowiedzi w dziedzi- 
nie teorii literatury i flozofii nie cieszyły się 
powszechnym uznaniem, zawsze znajdowali się 
uczeni, którzy witali te prace z zachwytem. 
Ogólnie rzecz biorąc, twórczość Lema wywoły- 
wała reakcje ekstremalne: z jednej strony pełną 
entuzjazmu akceptację, z drugiej - gwałtowny 
protest. Jest wielu kompetentnych literaturo- 
znawców, którzy przyznają otwarcie, że po 
prostu nie potrafią sobieporadzić z Lemem. 
Właśnie oryginalność i wieloznaczność jego 
książek utrudniają ogarnięcie spojrzeniem i 
poznanie „całego" Lema. Zresztą do tej pory 
nikomu spośród obcokrajowców nie udało się 
tego dokonać, jeśli nie liczyć kilku znawców 
języka polskiego. Uznanie Lema w RFN za 
autora, który zrehabilitował pod względem 
literackim fantastykę naukową jest, być może, 
najdrobniejszą cząstką jego recepcji. Dopiero 
kiedy zostaną poznane obszerne traktaty 
teoretyczne Lema, będzie można oddać spra- 
wiedliiwość zadziwiającemu dziełu tego pisarza. 
W niektórych krajach proces przewartościowa- 
nia rozpoczął się już wcześniej, ale wszystko 
wskazuje na to, że recepcja lema nastąpi 
najszybciej i najgruntowniej w RFN, gdyż jego 
wszystkie utwory będą ukazywały sfę w tym kraju 
tak prędko, jak tylko będą je w stanie przeło- 
żyć tłumacze. 


Przełożył Mieczysław Dutkiewic 


Serie - kontynuacje - przypomnienia 


SŁOWNIK POLSKICH AUTORÓW Sf 


A. polska beletrystyka fantastyczna zdobywa Sobie rosnącą 
popularność w wielu środowiskach czytelniczych naszego kraju, 


historia tego gatunku jest nieznana nawetwfachowych kręgach poloni- 
stów. Ten stan rzeczy wynika, w pewnej mierze, z trudności uzyskania 
najprostszych informacji o charakterze bibliograficznym. W słowniku 
„Polskich pisarzy współczesnych (1944-1970)! L. Bartelskiego figurują 
wyłącznie sylwetki Stanisława Lema, Jerzego Broszkiewicza, Andrzeja 
Ostoi, Czesława Chruszczewskiego i Konrada Fiałkowskiego. O wielu 
innych prawie nic nie wiemy, a jeśli chodzi o tych, którzy debiutowali 
przed Il wojną światową - sprawa przedstawia się tragicznie. Krótkie, 
syntetyczne artykuły A. Smuszkiewicza, zamieszczane w latach siedem- 
dziesiątych na łamach poznańskiego „Nurtu', dotyczyły tylko wybranych 
problemów polskiej SF, natomiast inicjalny rozdział książki A. Wójcika i 
M. Englendera („Budowniczowie gwiazd”, Warszawa 1980) zaledwie 
sygnalizował podstawowe fakty i zagadnienia. Polski czytelnik musi dziś z 
dużym nakładem sił przedzierać się przez różne terminy zamieszczane 
na kartach opracowań literackich, a jego wysiłek nie zawsze będzie 
nagrodzony sukcesem. Tymczasem dzieje naszej utopii, fantastyki i 
beletrystyki science ficiion są zjawiskiem złożonym i fascynującym, 
obfitującym w tak ciekawe wypowiedzi, jak utwory Bolesława Prusa, Je- 
rzego Żuławskiego, Antoniego Langego, Władysława Umińskiego, Stefa- 
na Grabińskiego, Mieczysława Smolarskiego i Antoniego Słonimskie- 
go. W związku z tą, sytuacją zrodziła się koncepcja redagowania pod- 
ręcznego słownika polskich autorów literatury fantastycznej. Ta swoista 
„encyklopedia" nie rości sobie pretensji do pełnego usystematyzowania 
prezentowanych materiałów: chodziłoby ra- 


czej o krótką charakterystykę wybranych sylwetek autorskich, o doko- 
nanie pierwszego kroku, który, być może, zaowocuje kiedyś pracą o 
bardziej szczegółowej dokumentacji. Kryteria doboru nazwisk, którymi 
się kieruję, uwzględniają nie tyle i I ość opublikowanych tekstów lite- 
rackich, ile pewne fakty z dziejów recepcji (popularności) danego pisa- 
rza,atakże zna-czenie jego dorobku w ogólnym przekroju polskiej 
beletrystyki fantastycznej. Na sam dobór haseł słownika i wiadomości 
przekazywanych za ich pośrednictwem wpłyną także domniemane po- 
trzeby czytelnika, przypuszczalny poziom jego wiedzy i przewidywane 
rodzaje sytuacji, w których będzie się nim posługiwał. W układzie 
haseł osobowych obowiązuje porządek alfabetyczny. Każde hasło zawiera 
informację bibliograficzną, krótką charakterystykę twórczości autora oraz, 
tam gdzie to jest możliwe, podstawowe wskazówki bibliograficzne. Strzałka 
(-») poprzedzająca jakieś nazwisko oznacza, że nazwisko to ma w 
słowniku swoje własne hasło, którego znajomość jest w danym wypadku 
istotna. Skrót „por. zwraca uwagę na inne hasła, w których zawierają się 
informacje uzupełniające. Skrót „zob." jest stosowany w hasłach odsyła- 
czowych (np. pseudonimów literackich). Skrót „zob. też" występuje 
wtedy, gdy literatura przedmiotu dołąaona do danego hasła wymaga 
uzupełnienia pozycjami wymienionymi w innym haśle. 

Sposób prezentacji literatury przedmiotu podyktowany jest względami 
praktycznymi, dlatego też obok dat pierwodruków (niekiedy trudno 
dostępnych) podaję daty nowych wydań znajdujących się w bibliote- 
kach i czytelniach. 


Andrzej Niewiadowski 


ADAMOWICZ 
BOGUSŁAW 
(1870-1944) 


Poeta i powieściopisarz 


Urodzony 13 11870(1871 - wg S. Lama, zob. „En- 
cyklopedia" Trzaski, Everta i Michalskiego, tom 
I), w Mińsku, na Białorusi. Syn Emeryka i Józefir- 
ty ze Szretterów. Gimnazjum ogólnokształcące 
ukończył w Mińsku. Później wyjechał do Paryża 
na studia malarskie (specjalizował się w malar- 
stwie miniaturowym). W latach 1906-1911 
przebywał w Krakowie. Około roku 1911 wrócił do 
Mińska i w latach 1918-1920 był redaktorem 
„Gońca Mińskiego". W roku 1920 wyjechał do 
Warszawy - zamieszkał tu na stałe, aż do 1944 
roku. Ewakuowany przymusowo po powstaniu 
warszawskim, zaginął bez wieści. 

Do najważniejszych wypowiedzi literackich 
Adamowicza należy zaliczyć wybory poezji: 
„Gra wyobraźni" (Kraków 1893), „Melodie" 
(Warszawa 1897), „Tragedia krwi" (Kraków 
1897), „Rapsod ludzkości" (Paryż 1911). Ada- 
mowicz jest również autorem opowiadań i 
powieści o tematyce fantastycznej: „Wojna z 
duchami" (w:) „Głos Warszawski" 1908 (174- 
219), przedruk ze zmienionym tytułem: „W 
starym dworze" (w:) „Czas” 1909 (141-171); 
wyd. osobne: „WW starym dworze. Powieść 
fantastyczna", (Kraków 1909); wznowienie: 
„Wojna z duchami" (w:) „Przegląd Wieczorny" 
1923 (261-296); toż wyd. osobne-. 


Kraków 1924; „Tajemnica długiego i krótkiego 
życia" (zawartość: „Dzieje niewiadomego 
doży") pierwodruk (w:) „Czas" 1909 (43-45), 
„Potworek”, „Bajka o bajce”, „Zegar” pierwo- 
druk (w:) „Romans i Powieść" - dodatek 
„Świata" 1909 (10), „Triumf śmierci", „Ta- 
jemnica długiego i krótkiego życia" pierwo- 
druk (w:) „Tygodnik lustrowany 1910 (52-53) 
Warszawa 1911; „Nieśmiertelne głupstwo. 
Fantazja powieściowa" pierwodruk  (w:) 
„Museion' 1911 (I-II) Warszawa 1912; „Wesoły 
marszałek" („Wesoły marszałek", „Dzieje doży”, 
„Pogańska ofiara", „Tajemnica długiego i krót- 
kiego życia") Warszawa 1922; „Triumf żółtych" 
pierwodruk (w:) „Przegląd Wieczorny" 1925 
(242-282) pt. „Świat na żółto") Warszawa 1926, 
wyd. 2 - Warszawa 1927. 

W Paryżu ukazał się przekład francuski „Ta- 
jemnicy, długiego i krótkiego życia" pióra P. 
Cazin (w:) „Le Mille nouvelles", Paryż (bez 
daty). 

Opowiadania Adamowicza, owiane aurą tajem- 
niczości i grozy, wykorzystują literacki efekt 
„obcości", „odrębności" budzącej strach, 
zdumienie, ciekawość niewiadomego („Potwo- 
rek", „Dzieje..."). Autor nawiązuje do motywów 
baśniowych („Bajka o bajce"), tworzy konstruk- 
cje alegoryczne („Zegarmistrz"), przeniknięte 
wpływami spirytyzmu i mesmeryzmu („Wesoły 
marszałek"). Z powodzeniem sięga do kanonu 
poetyki humorystycznej ośmieszając popularne 
wątki katastroficzne (np. mit panmongolizmu 
w „Triumfie żółtych"). Akcję lokalizuje w 
„typowych" siedzibach cruchów, posiłkując się 
rekwi- 


zytami „starych zamków", „upiorów", „widm 
wstających z grobu"... („W starym dworze"). W 
wielu przypadkach stara się jednak zachować 
pewien dystans wobec opisywanych wydarzeń 
idąc neoromanty' cznym tropem prymatu „ducha 
nad materią" (surowa ocena postaw czysto 
naukowych w „Starym dworze", tu też: suge- 
stywna wizja natchnionych żołnierzy - automa- 
tów). Krytyczne spojrzenie na otaczający świat w 
połączeniu z proroctwem ukazanym w zwierciadle 
śmiechu doprowadza do interesujących rozwią- 
zań poznawczych (niezwykłe wynalazki chińskie 
„W dziedzinie kinematografii" przypominające 
współczesne,  fantastyczno-naukowe refleksje 
nad przyszłością fantomatyki BIBLIOGRAFIA 
Nowy Korbut. Bibliografia literatury polskiej t. 
13 
S. Lam. Współcześni pisarze polscy. Literatura 
piękna i krytyka literacka. Warszawa 1922 
J. Krzyżanowski Neoromantyzm polski 
(1890-1918) Wrocław 1963 RECENZJE 
WYBRANE: „Wojna z duchami" 
L.H. Morsiin, Kurier Warszawski 1910/72 j.b., 
Słow Polskie 1910/216 W. Mielźyńska, 
Dziennik Poznańsk, 1924-269 „Tajemnica 
długiego i krótkiego życia" 
E. Czekalski, Sfinks 1911/41 Z. Dębicki, Kurier 
Warsza uski 1911/198 (...) Nowele - fantazje, 
Tygodnik Ilustrowany 191 11 7 „Wesoły mar- 
szałek" „Triumf żółtych" Swat 1922/49 
Wiadomości Literackie 1927/22 Kurier Polski 
1927/1 


FANTASTYKA 1/82 


SŁOWNIK POLSKICH AUTORÓW Sf 


BALIŃSKI STANISŁAW 
(1899-  ) 


Poeta i nowelista 


Syn poety Ignacego Balińskiego i Marii z 
Chomętowskich, prawnuk Jędrzeja Śnia- 
deckiego, urodzony w Warszawie, w roku 
1899. Pochodzi z rodziny ziemiańskiej. 
Ukończył studia muzyczne, teoretyczne i 
kompozycyjne w Wyższej Szkole Muzycz- 
nej w Warszawie. Na Uniwersytecie War- 
szawskim studiował przez dwa lata prawo i 
polonistykę.. Debiutował w roku 1922 w 
„Kurierze Polskim". Od 1922 roku pracował 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W 
Litach 1924-1925 przebywał w Brazylii. W 
Litu h 1925-1927 był attache poselstwa w 
Teheranie, od 1928 do 1933-wicekonsulem 
w Mandżurii, w Chinach. W1934 roku pełnił 
funkcję kierownika referatu rumuńskiego w 
centrali MSZ. W latach 1935-1937 był 
sekretarzem, potem radca poselstwa w 
Kopenhadze. Od 1939 do 1940 -Minister 
Informacji przy rządzie emigiacyjnym w 
Paryżu. W latach 1940-1945: emigracyjny 
Minister Spraw Zagranicznych w Londynie. 
Mieszka w Anglii, członek angielskiego 
PEN Clubu. W l955otrzymał nagrodę Insty- 
tutu Polskiego w Wielkiej Brytanii za cało- 
kształt twórczości literackiej. 

W latach międzywojennych Baliński był 
pisarzem luźno związanym z grupą literac- 
ką „Skamander”. W roku 1922 opublikował 
tom wierszy „Musujący poranek", 


w roku 1941 w Londynie - „Wielką podroż": 
wiersze przesiąknięte subtelną, roman- 
tyczną nostalgią przeszłości. W roku 1924 
Baliński ogłosił drukiem „Miasto Księży- 
ców" (Biblioteka Dzieł Wyborowych, War- 
szawa 1924) - zbiór nowel wydawanych 
pierwotnie na łamach czasopisma literac- 
kiego „Skamander” w latach 1921-1923. 
Zdaniem autora wstępu,- S. Lama - był to 
„najbardziej udany tomik tego autora". 
Tytułowa opowieść zbioru jest historią 
eksperymentu profesora Jana Laukena, 
poety, który wynajduje eliksir dający możli- 
wość zerwania kontaktu ze światem ze- 
wnętrznym, „przeniesienia świadomości 
poza granice sensu, do innego świata, 
którym rządzą prawa miłości, szczęścia, 
bezgranicznej, nieskończonej radości". 
„Baliński, jak profesor Lauken ponad 
wszystko pragnie urzeczywistnić najbar- 
dziej niebezpieczne marzenia każdego 
poety - ożywić treść wyobraźni" - pisał 
Stefan, Napierski, jeden z pierwszych 
recenzentów „Miasta Księżyców". „Po 
wypiciu księżycowego płynu następuje 
przemiana w poezję, fantastykę, na pogra- 
niczu wspaniałego i straszliwego absurdu, 
złych snów, nieokreśloności, fantasmago- 
rii'. Opowiadanie Lustro" z tego tomu 
zostaje podporządkowane  fatalistycznej 
koncepcji życia, zagadkom ontologii i 
poznania. Nie ustępuje mu „Koniec rodziny 
Jasnych", utwór rozgrywający siew scenerii 
starego, tajemniczego dworku, w gronie 
postaci, które okazują się zjawami z „tam- 
tego brzegu, innego świata". „Bohaterowie 
nowel Balińskiego" - zauważa Z. Dębicki - 
„Z życiem nie mają nic 


wspólnego, bo nie są z ciała, ani z krwi, 
lecz z delikatnej pajęczyny marzenia. Prze- 
chodzą obok nas, lecz mijają nas, jak cienie 
na ekranie, pozostawiając po sobie coś 
nieuchwytnego..." 

Twórczość Stanisława Balińskiego nawią- 
zuje w pewnym sensie do nowelistyki (-») 
Stefana Grabińskiego. Wspólny jest tu krąg 
zainteresowań - podejmowanie niezaspo- 
kojonych pytań poznawczych i egzysten- 
cjalnych, refleksja nad zagadkami ludzkiej 
osobowości. Poetyckie etiudy Balińskiego, 
splatające motywy jawy i snu, operujące 
stylizacją i techniką zestawień eliptycznych 
lokują się na pograniczu pytań o zasięgu 
metafizycznym. Tradycje tego ujęcia sięga- 
ją Romantyzmu i romantycznych interpre- 
tacjj zagadek Średniowiecza. Fantastyka 
(podobnie jak u E.T.A. Hoffmana, E.A. Po- 
ego, G. de Nervala, H. Balzaka, G. de Mau- 
passanta, Ch. Baudelaire'a, Barbey de 
Aurevillego, Villiers de 1'Isle Adama) jesl tu 
pełnoprawnym składnikiem kreowanego 
świata. 
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aczelnik policji w Billings nad Yellow- 
N stone w Stanach Zjednoczonych wydał 

rozkaz aresztowania profesora Jana 
Laukena, zamieszkałego w Hearten. tak 
zwanej wsi - ogrodzie, odległej o półtora 
kilometra od Billings. 


Profesor Lauken w pełni sił rzucił katedrę, 
chemii na uniwersytecie w Harwich i prze- 
niósł sit, do własnej rezydencji w Hearten 
nad Yellowstone, Miał dość rozlegle lecz 
oficjalne stosunki w Billings i okolicy; mówi 
to się, że pracuje nad urzeczywistnieniem 
najbardziej szalonych teorii (pamiętano jesz- 
cze jego młodzieńcze dzieło o „Istocie 
rzeczywistości". które nazywano nakłułem 
poetycznym), ale nikł nie konkretnego 
powiedzieć o Jego pracach nie umiał. 
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Fragmenty 


Zwracał uwagę zawsze uśmiechnięta, linia, ust 
i tym wdziękiem zupełnie młodzieńczym, 
którym tak zachwycają, się panie w przedje- 
siennej epoce życia. 


I oto stał się bohaterem sensacyjnej od paru 
dni sprawy księżycowej: wydano rozkaz 
uwięzienia go, oskarżając o rzekome wymu- 
szanie ofiar dla zbrodniczych eksperymen- 
tów, Sprawa, zdaniem komisarza policji, 
musiała hyc wyjaśniona niezwłocznie: depe- 
szowano do sławnego profesora Ernesta 
Glaessa w Bostonie, wzywając go jako 
eksperta. 


Dotychczas nikł właściwie na pewno nie wie 
dział na czym polega istota owej księżycowej 
pzemiany (czy wynalazku), nikt nie mógł 
dowieść konkretnie, czy Lauken jest jego 
twórca, | czy on właśnie stosuje go w praktyce 


skoro owi ludzie rzekome ofiary profesora - 
zaklęci od paru dni w księżyc zatracają 
wszelka, zdolność porozumiewania sit; ze 
światem rzeczywistym i ożywają, życiem 
nieznanym tylko nocami. Wszystkie pozory 
świadczyły przeciwko niemu. Pomijając już 
cały aparat dziwnego i samotnego życia 
(dom ustronny w głębi ogrodu, dziwaczne i 
tajemnicze akcesoria studiów), przypominano 
sobie dokładnie szereg faktów, które w swo- 
im czasie wprowadzały w zdumienie, teraz 
jednak mogły rzucić trochę światła na zagad- 
kowa, sprawę, jak wiec parę miesięcy temu 
państwo James, wracając aułem z Chilstern 
do Billings w piękny księżycowy wieczór, 
spostrzegli prawie z przerażeniem, ze wszyst- 
kie promienie księżycowe jak gdyby skupiły 
się razem 


i szły ogromną smugą, zatrzymując sic. tylko 
na jednym punkcie. Tym punktem mógł być 
jeden z domów wsi Hearten, którą widać 
było na horyzoncie. Kiedy przejeżdżali przez 
Hearten, na skręcie do Billings, skąd widać 
było wyraźnie fasadę domu profesora, 
uderzyło ich w twarz niezmiemie mocne 
światło. W otwartym, oknie frontowym ujrzeli 
sylwetkę profesora z ogromnym lustrem w 
ręku: wszystkie linie księżycowych promieni 
skupiały się w owym lustrze, niby w ogrom- 
nej soczewce i buchały mocnym, srebrnym 
światłem. 


SŁOWNIK POLSKICH AUTORÓW Sf 


Pani James określiła to: światłem dnia 
nierzeczywistego. 

Innym razem uczniowie szkoły technicznej 
spieszyli bardzo zapóźnieni z wycieczki na 
wzgórza Big Horn i, przechodząc parami 
koło posiadłości profesora, dostrzegli gó 
znowu w oknie: w ręku trzymał niby ogrom- 
ną kulę, wezbraną światłem. Tu mowa była 
o reflektorach, i tylko jeden marzący chło- 
piec zwrócił uwagę „na ów nieuchwytny most 
promieni" -jak się wyraził „pomiędzy księży- 
cem a ową srebmą kulą czy lustrem". 


Mówiono o profesorze, że musi być obłąkany, 
że ma konszachty z nierozumną sztuką magii, 
z hipnotyzmem; nazywano go szarfa- ' tanem, 
szaleńcem, zbrodniarzem... A nikt nie zwrócił 
uwagi, nikt nie powiedział nigdy, że „Jan 
Lauken jest poetą". (...) Przypadek, traf odkrył 
mu kiedyś działanie skroplonych promieni 
słońca załamanych przez księżyc. Doświad- 
czenie zgadzało się najzupełniej z teorią, którą 
wysnuł przedtem. Nazwał to bezwiednie: 
przemianą w poezję. Ci przemienieni musieli 
być pozornie bliżsi nieskończoności: ich życie 
trwać musiało dotąd, dopóki trwało działanie 
promieni księżycowych, skoro właśnie owe 
promienie księżyca stawały się ich jedynym 
pożywieniem: nierealne, o siłach nieodgad- 
nionych - przenosiły Świadomość poza 
wszelkie granice sensu na te płaszczyzny, 
gdzie panuje niepodzielnie ekstaza. W tej 
chwili ci wszyscy ludzie spali jeszcze i mieli 
srebrne twarze; po zachodzie słońca - ożyją 
życiem gwiazd i przestrzeni. Wirować będą 
w każdą noc, dalsi od nas i jaśniejsi, jak naj- 
piękniejszy poemat. 

Profesor Lauken pomyślał: urzeczywistnie- 
nie! 

Nachylony nad uśmiechniętymi, radosnymi 
„księżycami o świcie", starał się czytać z każdej 
twarzy - pogodnej i nieruchomej... (...) O 
zmierzchu rozpoczął się proces świetlny. Tłu- 
my patrzyły już w górę: zdziwienie ma w sobie 
coś z najbardziej dalekich pieśni: tłum mil- 
cząc Śpiewał. 

A owi kawalerowie księżyca, owe pochylone 
snopy promienne wirowały radośnie i poważ- 
nie. Unosząc się w górę. stawały się coraz 
większe, coraz jaśniejsze, ogromne, błyszcza- 
ły światłem coraz silniejszym, wciąż potężniej- 
szym, wreszcie korowodem - niby olbrzymi 
meteor - linią ukośną, pochyłą, gdzieś między 
gęstymi chmurami znikły. W miastach okolicz- 
nych zapanowało najwyższe zdumienie: obser- 
wowali wszyscy: ogólnie mówiono: wędrow- 
ne planety, krążące w kształcie tancerzy. 

I tylko dwie niepoważne osoby komentowały 
zjawisko jako rzecz najzwyklejszą w Świecie. 
Dwoje dzieci, bardzo niegrzecznych, które nie 
chciały zasnąć, siedziało cichutko przy oknie, 
licząc gwiazdy. Ody zobaczyły z daleka jaśnie- 
jący korowód księżyców, uśmiechnęły się z 
zadowoleniem: 

- Otóż to: olbrzymy idą do pracy. 

- Czy to ci sami, którzy nas straszą czasami, 
stukając nocą do okna? - spytał braciszek. 

- Tak. Ale teraz wcale się ich nie boję. 


(...) Nazajutrz, jednego z ostatnich dni maja, 
O godzinie dwudziestej, czterech uzbrojo- 
nych, osobliwie wyglądających policjantów, 
zajechało autem przed dom Jana Laukena. 
Przeszli ogrodową aleją z wielką powagą. 
Drzwi od domu naroścież otwarte... Przecho- 
dzili amfiladą pustych pokoi. Profesor siedział 
w ostatnim, narożnym salonie, w dużym fotelu 
przy otwartym oknie, z czołem opartym o 
kryształowy flakon, który stał przed nim na 
framudze okna i śpiewał jakąś cichą, zaledwie 
słyszalną melodię. Przez długą chwilę słuchali 
nieruchomo... 
I nagle profesor poruszył się, odsunął od 
siebie flakon, oparł się o poręcz fotela i zaczął 
się obracać twarzą do oczekujących policjantów 
- bardzo powoli... bardzo uważnie. 
W tej chwili wszyscy czterej ujrzeli - wschodzą- 
cy księżyc. 

opracował: 


Andrzej Niewiadomski 
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RECENZJE 


Zachować wiarę w człowieka... 


I,Najdonioślejsza funkcja fantastyki nauko- 
wej nie polega na przewidywaniu przyszło- 
ści, lecz jest taka sama, jak całej literatury: 
ukazywanie problemów współczesności w 
pełniejszym świetle, by łatwiej przychodziło 
je rozwiązywać" - pisał przed laty autor 
„Kosmicznych braci" w jednym z artykułów 
poświęconych twórczości science fiction. 
Najnowsza książka Krzysztofa Borunia 
zdaje się potwierdzać wagę powyższych 
spostrzeżeń. Powieść „Małe, zielone ludzi- 
ki” wywodzi się, co prawda, z doświadczeń 
poetyki „cudownego wynalazku", ale daleko 
jej do fascynacji możliwościami twórczego 
przekształcania świata. Kategoria „progno- 
zy' dotyczy raczej społecznych, psycholo- 
gicznych konsekwencji już dokonanych 
odkryć i aktualnego rozwoju technologii. 
Nie chodzi tu bynajmniej o popularyzację 
nowych dziedzin wiedzy i wskazanie kie- 
runków ekspansywnego wzrostu sił wy- 
twórczych, istota sprawy polega na weryfi- 
kacji kryteriów zastosowania dorobku 
współczesnej nauki, ujawnieniu procesów 
prowadzących do katastrofalnych  na- 
stępstw w sferze gospodarki, kultury, poli- 
tyki. „Cudowne antidotum" (środki psycho- 
tropowe) w rękach osób niezrównoważo- 
nych psychicznie, żądnych władzy, stosu- 
jących środki gwałtu i przemocy, domaga- 
jących się, pod hasłem „powszechnej 
utopii", nieograniczonego prawa panowania 
nad światem - to broń potężna, mogąca 
zagrozić ludzkości w skali całej planety 


i wcale nie tak bardzo odległa, jeśli idzie o 
techniczne warunki jej realizacji. Rozważa- 
nia nad konsekwencjami nieetycznego 
użycia wynalazku pojawiały się już na 
kartach wcześniejszych wypowiedzi K. 
Borunia (choćby w „Fabryce szczęścia" 
(1958), czy w „Progu nieśmiertelności" 
(1975), ale nigdy dotąd nie były podpo- 
rządkowane tak szerokiej panoramie spo- 
łeczno-politycznej, konfliktom i zmaganiom 
o charakterze ponadnarodowym. Drugi tom 
historii „Vortex" staje się właściwie alego- 
ryczną przypowieścią o możliwych mecha- 
nizmach manipulowania strukturą osobo- 
wościową jednostki (rozmowa w forcie 
Knox). Tym samym jego ostrzeżenie ulega 
wielokrotnemu wzmocnieniu, przybiera na 
sile, niepokoi. 

To jednak nie wszystko. Powieść Krzyszto- 
fa Boruma jest utworem znacznie bardziej 
złożonym, podejmującym drugi, bardzo 
chętnie realizowany motyw fantastyczno- 
naukowy: temat „kontaktu" z obcą cywiliza- 
cją. ltu znów należą się autorowi słowa 
uznania, ponieważ jego interpretacja wy- 
wodzi się z najbardziej interesujących 
osiągnięć gatunku - „Pikniku na skraju 
drogi" A. i B. Strugackich i „Robota” A. 
Wiśniewskiego-Snerga. Wątek „spotkania" 
zostaje skrzyżowany z problematyką „nie- 
zwykłego odkrycia", w gruncie rzeczy 
chodzi bowiem o sprawy całkiem podobne: 
kwestię sterowania ludzkim losem oraz 
skuteczność działania środków obronnych. 
Co istotniejsze, „Małe, zielone lu- 


dziki" bliskie są tym wszystkim tendencjom 
awangardowym, które poszukują nowych 
form wyrazu dla poetyki science fiction. 
Przejmujące, nieco surrealistyczne relacje z 
funkcjonowania anomalii biopola przywodzą 
na myśl eksperymentalną technikę obrazo- 
wania G. Ballarda i Ph. Dicka, W przeci- 
wieństwie do wielu publikacji science fic- 
tion, utwór K. Borunia jest książką nie tylko 
sugestywną, przemawiającą do wyobraźni 
odbiorcy, ale przede wszystkim doskonale 
umotywowaną w sensie poznawczym, 
opierającą się skutecznie wszelkiego rodza- 
ju testom na spójność w wydarzeniach i w 
ich racjonalnym wykładaniu. Autor zabiera 
głos w kwestii tak popularnej, jaką jest 
hipoteza istnienia  Niezidentyfikowanych 
Obiektów Latających i trzeba przyznać, że 
potrafi narzucić czytelnikowi swój własny 
punkt widzenia. Jego propozycja, dopusz- 
czająca myśl o naturalnym, przyrodniczym 
pochodzeniu zjawiska, nie wyklucza inter- 
wencji Istot Rozumnych (teoria powszech- 
nego psychooddziaływania) i, co ważniej- 
sze, rodzi się w ogniu dyskusji, nie operuje 
zatem jednoznaczną wykładnią interpreta- 
cyjną. Takie rozwiązanie należy do rzadko- 
ści w historii polskiej powojennej fantastyki 
naukowej i szczególnie trafnie określa 
charakter naszego poznania, które jest 
zawsze działaniem otwartym i finalnie 
niezdeterminowanym. 

Motyw „kontaktu" zostaje przedstawiony na 
tle problematyki socjologicznej, kultu- 


FANTASTYKA ZAPOWIADA 


Głębie i mielizny oceanu niespokojnego 


Kolejna książka Michała Markowskiego, 
przedstawiciela pokolenia „Nowej Fali SF" 
(„Ożeniłem się z brzydką dziewczyną" 
Warszawa 1980), jest jedną z ciekawszych, 
jakie ostatnio recenzowałem. Rzadko się 
zdarza, ażeby powieść  fantastyczno- 
naukowa odznaczała się takim stopniem 
komplikacji fabularnej. Pierwsza część 
„Oceanu niespokojnego" stanowi odmianę 
antyutopii przyszłościowej przestrzegającą 
przed wyborem fałszywego kierunku do- 
skonalenia cywilizacyjnego. Społeczeństwo 
Markowskiego jest ubezwłasnowolnionym, 
chorym organizmem, poddanym surowym 
restrykcjom kulturowym. Rządy dyktatury 
stawiające na nieograniczony wyścig zbro- 
jeń, nie umiejące zapobiec narastającej 
klęsce głodu i bezrobocia, jedyną drogę 
wyjścia widzą w dalszym wzmacnianiu 
totalitaryzmu, zaostrzaniu represji admini- 
stracyjnych i propagowaniu takich metod 
kształcenia, które przeciwdziałają narasta- 
niu tendencji indywidualistycznych, tłumią 
instynkt samozachowawczy i reakcje emo- 
cjonalne. Na tym tle obserwujemy suge- 
stywną, przejmującą historię buntu dwojga 
ludzi wydających walkę szaleństwu stosun- 
ków personalnych, aberracjom myśli na- 
ukowej i wypaczeniom systemu edukacyj- 
nego. Robert i Harriet skazani na ko- 
smiczną banicję, zamknięci w pojeździe 
księżycowym zdążającym ku 


FANTASTYKA 1/82 


„Nowej Ziemi", usiłują kształtować swoje 
losy niezależnie od rygorystycznych, poni- 
żających dyspozycji zwierzchników ingeru- 
jących w najbardziej intymną sferę życia 
osobistego. Cel ten zostaje częściowo 
osiągnięty. Bohaterowie dalekiego zwiadu 
zachowają względną niezależność, pozo- 
stając wierni ideałom swojej młodości. Ale 
długoletni Exodus kończy się zgodnie z 
przewidywaniami jego inicjatorów: Harriet i 
Robert nie doczekają momentu lądowania, 
ich przeznaczeniem jest urodzić syna, który 
zstąpi na nową Ziemię w ostatnim dniu 
wyprawy. Dziecko zostaje odebrane rodzi- 
com i poddane „specjalnej" edukacji. Po 
trzydziestu latach młody bóg wojny, opęta- 
ny żądzą władzy i niszczenia, nienawidzący 
swoich współbraci, przybiera imię Jezusa i 
w kosmicznej Arce wyrusza na spotkanie 
mieszkańców obcej planety. Tak oto przed- 
stawia się w ogromnym skrócie streszcze- 
nie pierwszej części powieści Michała 
Markowskiego. Nie oddaje ono, niestety, 
walorów literackich tekstu, do których 
należy przekonująca charakterystyka boha- 
terów oraz plastyczne zarysowanie konflik- 
tów sytuacyjnych. Historia Roberta przy- 
pomina dzieje Starego Człowieka z trylogii 
Jerzego Żuławskiego. W obu tekstach 
mamy do czynieniazezjawiskiem kosmicz- 
nego exodusu, które zapoczątkowuje pyta- 
nie o warunki narodzin ziem- 


skich mitów i predyspozycji o charakterze 
religijnym. 

Druga część książki, ujęta w ramy tradycyj- 
nej narracji wszechwiedzącej, kontynuuje 
obserwację losów Jezusa wykorzystując 
schemat zaborczej „wyprawy inwazyjnej" 
rozszerzony o konwencję powieści krymi- 
nalnej oraz scientyficznej odmiany „cudow- 
nego wynalazku”. Historia działalności 
Przybysza stanowi zasadniczą akcję utwo- 
ru, niezmiernie sugestywną, obfitującą w 
różnego rodzaju zaskoczenia, unikającą 
zbędnych powtórzeń i retardacji, poprawnie 
rozkładającą akcenty napięcia i czytelni- 
czego zainteresowania. Przede wszystkim 
jest to jednak opowieść o zmaganiu się 
Dobra ze Złem. Dobra, które nie ma w 
sobie nic z abstrakcyjnych dociekań filozo- 
ficznych oraz Zła, które jest realne i przera- 
żające dzięki swej typowo ludzkiej prowe- 
niencji. Autor nawiązuje do problematyki 
pierwszej części utworu, podejmując kwe- 
stię sterowania ludzkim losem, ustalenia 
zakresu odpowiedzialności społecznej, 
realnej walki z siłami zagrażającymi co- 
dziennej egzystencji człowieka. Postawa 
samozwańczego boga wydaje się jednak 
zbyt schematyczna w przewrotnym dążeniu 
do totalnej negacji pierwowzoru. Markowski 
wykorzystuje w tym celu elementy stylizacji 
biblijnej (sylwetka Judasza, motyw walk o 
podłożu religijnym), ale 


rowej. Opis zachowania grup społecznych, 
umieszczonych w poszczególnych sferach ano- 
malii, należy do najciekawszych fragmentów 
powieści, a tym samym świadczy o skali upraw- 
nień fantastyki naukowej, która, za pomocą 
naruszenia określonych parametrów rzeczywi- 
stości, może podejmować zagadnienia i tematy 
niedostępne innym gatunkom literackim. Żywa, 
pasjonująca akcja, obfitująca w liczne zwroty, 
niespodzianki i zaskoczenia, sprzyja porozumie- 
niu z czytelnikiem, zainteresowaniu losami po- 
staci działających. 


Co prawda, wobec powieści Krzysztofa Borunia 
można wysunąć te same zarzuty, z którymi musi 
się liczyć większość tekstów scientyficznych, a 
zatem pewnego rodzaju rozbieżności sensacyj- 
nego biegu wydarzeń oraz powagi sytuacji, jaka 
Perypetie 
akcyjne przesłaniają nierzadko perspektywę 
ustaleń ideologicznych (niektóre sceny wydają się 
przeszarżowane w dążeniu do natychmiastowego 
wywołania reakcji odbiorcy). Ale trzeba pamiętać, 
że wspomniana metoda prezentacji konfliktów 
fabularnych pozwala przyciągnąć uwagę czytelni- 
ka, jest zatem zjawiskiem pożądanym z punktu 
widzenia dydaktycznych uwarunkowań przekazu. 
Podobną funkcję pełni pierwszoosobowa narracja 
personalna dająca złudzenie subiektywnego 
ujęcia tematu, niepełności i fragmentaryczności 
uzyskiwanych informacji. Autor wychodzi obronną 
ręką z wielu pułapek konstrukcyjnych, nie do- 
puszczając do powstania jakiejkolwiek rysy w 
strukturze motywacyjnej utworu (konieczność 
rozszerzenia 


tym sposobem jest komunikowana. 


wyjaśnień uzasadnia ograniczoną zdolnością 
percepcji bohaterów (dr (juinta), błędy konkrety- 
zacji wizualnej tłumaczy naiwnym spojrzeniem 
dziecka (wypowiedzi Alicji), podejrzenia o stwo- 
rzenie sylwetki supermana oddala poprzez wska- 
zanie na prawdopodobieństwo pomocy „z ze- 
wnątrz" (zadania Agni Radej). Tego rodzaju 
umiejętności są niesłychanie ważne w kreacji 
tekstów  fantastyczno-naukowych i niewielu 
pisarzy może się nimi poszczycić. 


Wedle wszelkich reguł prawdopodobieństwa 
powieść Krzysztofa Borunia wejdzie do grona 
utworów tworzących czołówkę polskiej, powojen- 
nej fantastyki naukowej. Mimo ogólnej wymowy 
faktów, nie pozostawiających złudzeń, co do 
intencji poszczególnych grup społecznych zaan- 
gażowanych w rozszyfrowywanie zagadek „anty- 
dyspozytorni", „Małe, zielone ludziki" dopuszczają 
ten sam rodzaj optymizmu, jaki pojawił się w 
„Pikniku na skraju drogi" A. i B. Strugackich, 
biorący się nie tyle z oczekiwania na interwencję 
Przybyszów czy regulacyjnych mechanizmów 
Natury, ile z udzielenia votum zaufania Człowie- 
kowi, który w bezmiarze fałszywych ideologii 
potrafi odnaleźć drogę wiodącą .ku rozumnej 
przyszłości. 


Andrzej Niewiadowski 


Krzysztof BORUN, Mile, zielone ludziki, t. 1-2, 
KAW, Katowice 1982. 


obiera drogę stosunkowo najłatwiejsza przesta- 
wiając jedynie znaki wartościujące. Wyzwalając 
się spod wpływów jednej konwencji, dostaje się 
tym samym w zasięg działania drugiej. Jego 
Uzurpator jest postacią nazbyt alegoryczną, a 
sygnały stopniowych przeobrażeń psychiki 
bohatera nie są dość konsekwentnie zarysowa- 
ne. Interpretacja mitu kulturowego nie wypada 
najlepiej, ponieważ zostaje sprowadzona do 
typowo apriorycznych supozycji narzuconych 
przez autora tekstu. W „Zwycięzcy" Jerzego 
Żuławskiego ocena działania Chrystusa dokony- 
wała się post factum i była pochodną rozbieżnych 
postaw ideologicznych komentatorów. Markowski 
nie dopuszcza do jakiejkolwiek wieloznaczności: 
potępiającą charakterystykę poczynań Przybysza 
zastępuje konsekwentnie optymistycznym spoj- 
rzeniem w przyszłość (Jezus ginie, wyznawcy 
półksiężyca ponoszą klęskę, zabójczy bakcyl 
nienawiści zostaje zniszczony w zagładzie „Starej 
Ziemi"). 

Aczkolwiek kompozycja omawianego tekstu 
decyduje o jego niepodważalnych walorach 
literackich, również i w tej dziedzinie dają się 
odczuć pewne niedociągnięcia warsztatowe. 
Cała wypowiedź zostaje niejako zawieszona 
pomiędzy tonacją „serio" i „baśniową", a jest to 
między innymi konsekwencją dwupłaszczyzno- 
wości odniesień sytuacyjnych: bardziej rzeczo- 
wych w sferze konfliktów personalnych, lecz 
ewoluujących w kierunku przypowieści, jeśli 
chodzi o ideologiczną za- 


wartość utworu. Symbolika baśniowa towarzyszy 
wielu istotnym wydarzeniom fabularnym. Taka 
odmiana baśni wywodzi się z mitologii powieści 
populamej, gdzie złe uczynki zostają pomszczo- 
ne, dobre - nagrodzone, kategoria przypadku 
funkcjonuje na zasadzie deus ex machina, a 
sama akcja ociera się o melodramat. Mam rów- 
nież zastrzeżenia w kwestii przebiegu wybranych 
partii dialogowych, które wypadają zbyt schema- 
tycznie wobec zawartości, jaką komunikują 
(rozmowy Tesarriego z Harriet i Robertem, 
generała z Jezusem)., 

Zsumowanie powyższych uchybień konstrukcyj- 
nych mogłoby prowadzić do wniosku, iż ocena 
postawiona we wstępie recenzji nie jest uzasad- 
niona. Niezaprzeczalne wartości poznawcze 
tekstu, jego szeroka skala oddziaływania emo- 
cjonalnego uprawniają jednakże do stwierdzenia, 
że „Ocean niespokojny" Michała Markowskiego 
znajdzie swoich zwolenników. 


AN. 
Michał MARKOWSKI, Ocean niespokojny, 


KAW, Warszawa 1982. 
Ponadto wydawcy zapowiadają: 


- Aldiss B.W. - Cieplamia „Iskry" 15 ark., 50 000 
egz. 

- Ballard J.G. - Ogród czasu WL19 ark., 20 000 
egz. 

- Oramus M. - Senni zwycięzcy „Czytelnik" 14 
ark., 30 000 egz. 

- Vonnegut K. - Syreny z Tytana „Czytelnik" 14 
ark., 30 000 egz. 


KOSMOS 
ZACZYNA 
SIĘ NA 
ZIEMI 


Era energetyki jądrowej... 


rozpoczęła się na Ziemi w roku 1954 z dniem 
uruchomienia Obnińsku (ZSRR) pierwszej na 
świecie elektrowni jądrowej o mocy 5 megawa- 
tów. Do połowy roku 1979 w dwudziestu dwóch 
krajach uruchomiono 240 reaktorów o łącznej 
mocy 130 000 megawatów. W trakcie budowy 
znajdowało się wtedy 220 kolejnych reaktorów 
energetycznych, zaś w stadium projektów 130. 


Q... 


to stosowana przez energetyków jednostka równa 
trzystu bilionom kWh. Ocenia się, iż około roku 
2000 globalne zapotrzebowanie energetyczne 
Ziemi wyniesie 0,5 Q. Czy w związku z tym grozi 
nam głód energetyczny?  Eksperci-optymiści 
zapewniają, że choć zapasy ropy wyczerpią się j 
już na początku przyszłego wieku, to węgla po- 
winno nam wystarczyć na jeszcze kilkaset lat. 
Zasoby uranu i toru dają możliwość dalszej pro- 
dukcji energii, co - według owych ekspertów - 
chwilę energetycznego kryzysu odsuwa od nas o 
całe wieki. Czyżby więc tylko z nadmiaru ostroż- 
ności prowadzi się coraz intensywniejsze prace 
nad użytkowaniem energii Słońca, wiatru i wody, 
próbuje się tworzyć nowe ogniwa bio- i elektro- 
chemiczne? Wydaje się, iż rację mają ci eksperci, 
którzy faktu istnienia zasobów energetycznych nie 
przeceniają. Nie wystarczy bowiem fakt posiada- 
nia określonych bogactw - równie ważny jest 
sposób, w jaki się z tych bogactw korzysta. 


Konkurent Darwina i Danike- 
na... 


belgijski antropolog Jean-Paul Hallet w swojej 
książce „Pigmy Kitabu" wysuwa tezę, iż rzeczy- 
wistymi przodkami całej ludzkości są... Pigmeje 
afrykańscy. Na poparcie swego rewelacyjnego 
przypuszczenia cytuje stare opowieści i legendy 
plemienia Efe. Według Halleta są one zadziwiają- 
co zbieżne z kultem Ozyrysa, bogini lzis i dziewi- 
cy-matki, zawierają również mit o niezwykłych 
narodzinach pierwszego człowieka, jego śmierci, 
cudownym zmartwychwstaniu i wniebowstąpie- 
niu. W legendach Pigmejów Efe zawarty jest 
także motyw kataklizmu kosmicznego, w wyniku 
którego Pigmeje wejdą w przyszłości do rodziny 
narodów cywilizowanych. 


Miłośnicy SF zapewne pamiętają wydaną przez 
Wydawnictwo Literackie w roku 1977 książkę 
„Rękopis z Amalfi" Marka Baterowicza. Przy 
wszystkich swoich zaletach „Rękopis z Amalfi" 
ma tę samą wadę, co teoria zawarta w „Pigmy 
Kitabu". Żadna 
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Kosmos zaczyna się na ziemi 


z tych książek nie wyjaśnia, skąd wzięli się 
Pigmeje. 


Sterowanie ewolucją... 


to temat równie drażliwy, jak sterowanie 
społeczeństwem. Przekonał się o tym 
profesor William Shockley - twórca tranzy- 
stora warstwowego i laureat nagrody Nobla 
w roku 1956. Usiłował on propagować ideę 
tworzenia „banków plemników", pobiera- 
nych od ludzi o wysokim ilorazie inteligencji 
(taki „bank geniuszy" powstał w Kalifornii) 
po to, by przyszłe pokolenia uchronić przed 
skarłowaceniem. Studenci Uniwersytetu >w 
Princeton uznali Shockleya za niemoralne- 
go głupca, nie pozwalając mu na dokoń- 
czenie wykładu. Oczywiście, dokonali tego 
w imię wyższych wartości etycznych. Nie- 
stety, wcale nie ma gwarancji, że jedną z 
owych wyższych wartości nie było ich 
prywatne prawo do niekontrolowanego 
rozrodu. 


Układ Słoneczny... 


składa się nie tyko ze Słońca, Wenus, 
Marsa i Ziemi, jak można byłoby wniosko- 
wać z lektury większości książek SF. Co 
więcej - planety naszego układu zazwyczaj 
wyglądają trochę inaczej niż prezentowane 
czytelnikom fantastyczno-naukowe wizje. 
Na przykład na Marsie odkryto wulkan o 
kraterze mającym ponad 500 kilometrów 
średnicy. Ze zdjęć wykonanych przez 
„Voyagera 1" i „Voyagera 2" naukowcy 
dowiedzieli się o wybuchach wulkanicznych 
na jednym z satelitów Jowisza. Słup wybu- 
chających gazów wzniósł się na wysokość 
270 km. Ponadto „Voyager2" przekazał na 
Ziemię sporo informacji o najbliższym 


| u 


otoczeniu 

Saturna  - 

drugiej co do 

wielkości planety 
Układu Słonecznego. 
Stwierdzono, iż Saturn 
otoczony jest _ gazowymi 
obłokami złożonymi z silnie 
najonizowanych cząstek. 
Panuje tam temperatura 
dochodząca do trzystu i 
nawet pięciuset milionów 


stopni. To 

„gazowe piekło" jest 

jednak tak rozrzedzone, ze nie okazało się 
groźne dla międzyplanetarnej sondy. 


Podbój kosmosu... 
to bardzo, wiele żmudnych prac przygoto- 
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wawczych i trochę zadziwiających odkryt. 
Metalurg Buehler z amerykańskiego labo- 
ratorium uzbrojenia marynarki wojennej 
odkrył dotychczas nieznaną właściwość 
stopów niklu z tytatem i kobaltu z tytanem. 
Stopy te kształtuje się w odpowiednio 
dobranej temperaturze („zapamiętywanie" 
kształtu). Po jej obniżeniu przedmioty 
wykonane z tych stopów można dowolnie 
odkształcać. Po dostarczeniu ich na miej- 
sce przeznaczenia-bez względu na to, czy 
będzie to przestrzeń kosmiczna czy głębi- 
ny oceanów - oraz po podgrzaniu do okre- 
ślonej temperatury przedmioty te samo- 
czynnie przybierają „zapamiętany” kształt. 


SME... 


to amerykański satelita geofizyczny Solar 
Mesospheric Explorer, który od kilku mie- 
sięcy krąży po okołoziemskiej orbicie. 
Przeznaczono go do badań zjawisk zacho- 
dzących w górnych warstwach ziemskiej 
atmosfery pod wpływem działalności Słoń- 
ca. Program satelity przewiduje badania 
warstwy ozonowej dookoła Ziemi, szcze- 
gólnie w strefie intensywnego promienio- 
wania ultrafioletowego. Celowość badań 
Ziemi z Kosmosu potwierdza eksperyment 
„Ziemia" prowadzony przez kosmonautów 
na pokładzie „Saluta 6". Niewielka seria 
zdjęć kosmicznych dostarcza tak ogrom- 
nych ilości materiału oceanograficznego, że 
aby go uzyskać tradycyjnymi metodami 
trzeba byłoby zaangażować na kilkanaście 
lat ogromną flotę statków badawczych. 


Cały świat... 

przeżywa trudności energetyczne. Dlatego 
swoistego wdzięku nabiera wzmianka 
opublikowana w „Encyklopedii dla dzieci", 
wydanej w Warszawie w roku 1891. Pod 
hasłem „Benzyna" napisano „płyn otrzy- 


mywany w 
fabrykach ze smoły 
węgli kamiennych, 
służący głównie do 
wywabiania 

plam". 


Choroby i cudowne białko. 


W krajach trzeciego świata bardzo często - 
i zgodnie z prawdą - jako bezpośrednią 
przyczynę zgonów podaje się zapalenie 
płuc czy dziecięcą odrę. Najczęściej jednak 


te choroby zaczynają się od innych objawów 
- łuszczącej się skóry, kruchych włosów o 
rudawym odcieniu i rozdętego żołądka. Z 
ratunkiem przychodzi technika. Dzięki niej 
już obecnie z białka soi wzbogaconego w 
aminokwasy i witaminy produkuje się 
„Sztuczne mięso", zaś mleko „Vitasoy" 
(bardzo popularne w Japonii, krajach Dale- 
kiego Wschodu i USA) przy pełnej zawarto- 
ści składników mleka krowiego jest dwu- 
krotnie tańsze! Tym samym wyprzedzono 
prognozy ekspertów z amerykańskiego 
zrzeszenia Rand Corporation, którzy w roku 
1964 opłacalną produkcję sztucznej żywno- 
ści przewidywali na rok 1990. Ci sami eks- 
perci przewidują, że około roku 2050 roz- 
poczną się: eksploatacja bogactw natural- 
nych innych planet naszego układu, regu- 
larna wymiana handlowa i komunikacja z 
kolonią na Księżycu, oraz pierwsze poza- 
ziemskie uprawy. 


Powrót z gwiazd... 


to nie tylko ponowne postawienie stóp na 
Ziemi. Wymaga odporności psychicznej 
równie wielkiej, jak opuszczenie naszej 
planety. Co dziś robią ludzie, którzy jeszcze 
niedawno byli naszymi bohaterami? Edwin 
Aldrin po wyjściu ze szpitala dla, nerwowo 
chorych zamieszkał w Kalifornii. Nie udziela 
się społecznie ani towarzysko, cały 

swój czas poświęca pisaniu 
pamiętników. Richard 

Gordon jest trenerem w 

małym klubie piłki 

nożnej Również 

wywiadów nie 

udziela. 

Edgar 


Mitchell 

przerzucił 

się na 

metafizykę 

poświęcając się 

unikalnym badaniom 

- niezbicie wierzy w 

możliwość telepaiii 

międzygalaktycznej. James 

Irvin po przejściu ostrego 

kryzysu nerwowego założył 

towarzystwo mające na celu 

„przygotowanie człowieka do 

spotkania z Chrystusem w 

raju" Neil Armstrong 

- pierwszy 

człowiek, 

który 

stąpał ' po 

Księżycu - dziś 

jest profesorem 

uniwersytetu w Cincinnati 

w Ohio. Walter Schirra jest obecnie 

aktorem. Grywa jednak bardzo rzadko i tylko 

role pilotów. 

David Scott miał możność zostania szefem 

Sztabu Głównego Lotnictwa USA, lecz w 

zrobieniu tej kariery przeszkodziło mu... 

7000 dolarów. Oczywiście mowa tu o 

dolarach zarobionych przez niego za „księ- 

życowe znaczki pocztowe". Allen Shepard 

okazał się wyjątkowo odporny psychicznie, 

pozostał szefem astronautów w służbie 

czynnej. W ciągu kilku lat na jego koncie 
bankowym przybyło 8 zer na końcu. 


NASZA LISTA BESTSELLERÓW 


Zadaniem pisma literackiego przeznaczonego dla szerokich rzesz odbiorców jest nie tylko prezentacja określonych zjawisk literackich i ich 
komentarz, ale również pewna próba wartościowania. Owo wartościowanie może mieć kilka oblicz - poważnej, naukowej krytyki poszczegól- 
nych dzieł, subiektywnych spojrzeń krytyków wywodzących się z różnych szkół i charakteryzujących się różnymi gustami, wreszcie dyskusji 
czytelników, którzy wybierają, również subiektywnie, najbardziej odpowiadające im książki, najbardziej lubianych pisarzy, najodpowiedniejszy 
dla siebie kierunek i styl literacki. 

Ponieważ jednak za jedno z podstawowych zadań naszego pisma uważamy dyskusję nad kształtem prezentowanej polskiemu czytelnikowi 
literatury SF postanowiliśmy spróbować owe rozbieżne oceny ze sobą konfrontować. Służy temu, postulowana od dawna przez przedstawicieli 
polskiego ruchu miłośników fantastyki i pisarzy, stała „lista bestsellerów fantastyki". Tworzyć będziemy ją wspólnie. Począwszy od przyszłego 
roku w każdym numerze prezentować będziemy dwie „klasyfikacje" dostępnych na rynku książek. Pierwszą układać będziemy na podstawie 
głosów czytelników. Suma oddanych na każdą pozycję głosów decydować będzie o pozycji tytułu na liście. Drugą „klasyfikację" tworzyć będą 
współpracujący z pismem krytycy. Sąsiedztwo obu kolumn powinno nas zbliżyć do owego wymarzonego złotego środka w ocenie. 

Ze względu na cykl produkcyjny, pierwszych głosów czytelniczych spodziewać się możemy dopiero w listopadzie, pierwsze listy tworzymy 
sami w wyniku redakcyjnych dyskusji i głosowania. Pod uwagę bierzemy książki, które na rynku księgarskim ukazały się po 1 stycznia 1982, i 
które dotarły do redakcji najpóźniej 30 lipca, a więc w dniu zamknięcia numeru. Klasyfikacja dotyczy zarówno książek nowych jak i wznowień, 
gdyż tym sposobem mamy wszyscy możliwość uświadomienia sobie roli poszczególnych książek w polskim świecie SF. 

Dziesięć tytułów sklasyfikowanych w tabeli to utwory, które uzyskały najwięcej głosów. Punktów na razie nie podajemy, bo nie o nie, a o pozy- 
cję książki w naszym odczuciu chodzi. Utwory wymienione poza tabelą to te, które w danym momencie uzyskały najmniej głosów, co nie zna- 
czy jednak, że jak na każdej prawdziwej liście przebojów nie mogą następować nawet bardzo istotne zmiany w ich pozycjach. W rubryce „no- 
wości" podawać będziemy każdorazowo pozycje, które wchodzą w zakres naszego wspólnego zainteresowania. To jak długo dana książka 
utrzyma się na liście zależy już więc tylko od Was. Życzymy Wam i sobie wspaniałej zabawy. Czekamy na listy. Mamy też nadzieję, że owa 
„lista bestsellerów" będzie również dla autorów bodźcem do tworzenia coraz ciekawszych i lepszych artystycznie książek. 


2. Trzecia, po „Ubiku” i „Panu z wysokiego kilkoma znaczącymi przekładami swojej twór- 


bezpieczne dla ludzi planety, gdzie o życie 
trzeba walczyć wszystkimi możliwymi sposo- 
bami. 

Harry Harrison „Planeta śmierci" (tłumaczył 
Wacław Niepokolczycki), Czytelnik, Warszawa 


- Kate Williams 


- GDZIE DAWNIE) ŚPIEWAŁ 
PTAK Czytelnik 


zamku" wydana w Polsce powieść zmarłego 1. Stanisław - SOLARIS Iskry czości, między innymi na bardzo opornie 
na początku bieżącego roku znanego amery- Lem przyjmujący naszą fantastykę (z wyjątkiem 
kańskiego autora, jednego z koryfeuszy ga- Lema) rynek RFN. Przewrotna opowieść, sta- 
tunku. Jak zwykle u Dicka pełna niespodzia- 2. Philip K. SŁONECZNA LOTERIA nowiąca swoisty pastisz „Powrotu z gwiazd" 
nek i niezwykłych rozwiązań akcja prowadzi Dick Czytelnik Stanisława Lema, choć miejscami jeszcze nie 
czytelnika w daleki od potocznych przewidy- do końca przemyślana artystycznie, z pewno- 
wań świat XXIII wieku, w którym toczy się' . SPOTKANIE W PRZESTWO- >Gą świadczy o dużych twórczych możliwo- 
walka o władzę i... o poglądy. Philip K. Dick 3. Antologia RZACH 1.1i2 KAW ściach autora. ; 

„Słoneczna loteria" (tłumaczył : J. Zieliński), Andrzej Krzepkowski „Spiew kryształu", Wy- 
Czytelnik 1981, cena 50 zł. dawnictwo Lubelskie 1982, cena 40 zł. 

. Dwa pierwsze tomy zapowiedzianej jako 4. Harry Har- - PLANETA ŚMIERCI . Coś dla zwolenników niezbyt dotąd u nas 
almanach antologii młodej polskiej science fic- rison Czytelnik populamej „space opera". Tajny agent policji 
tion zawierające utwory dwudziestu pięciu au- przybywa na planetę pokracznych cepodów, 
torów debiutujących w latach 1976-1979, w 5. Stanisław _ - NIEZWYCIĘŻONY aby rozwikłać ADA BIAPZA ZTEIE 
większości związanych z działającym w latach Lem Iskry gospodarzących w najlepsze na nie swojej 
1976-1981 Ogólnopolskim Klubem Fantastyki i ziemi ludzi. Jedna z kilkunastu książek (pierw- 
Science Fiction. Spore bogactwo pomysłów, sza w Polsce) popularnego we Francji, ciągle 
dużo dobrych literacko opracowań, szeroki 6. Maciej Pa-  - TWARZĄ KU ZIEMI wznawianego „niedzielnego pisarza" Stefana 
wachlarz stylów. Pierwsza w Polsce tak bogata rowski SANĘ Wula, który w krótkim okresie ośmiu lat spło- 
propozycja spojrzenia na rodzącą się nową dził cały swój dorobek i przestał interesować 
fantastykę. - się pisarstwem. 

„Spotkanie w przestworzach" 11 i 2, antologia 7. Andrzej ŚPIEW KRYSZTAŁU Stefan Wul „Remedium" (tłumaczył Andrzej 
młodych 1979, wybór i opracowanie A. Wój- Krzepkowski __ Wyd. Lubelskie Pruszyński), KAW 1982, cena 40 zł. 
cik, KAW 1982, cena 1.1 - 55 zł, t. 2 - 60 2ł. . Kolejny zbiór opowiadań znanego pisarza 

. Pierwszy w naszym universum science fiction debiutującego w latach sześćdziesiątych. Filo- 
tom znanego irlandzkiego pisarza amerykań- SRRENAME ©SREMEDIOM PA zoficzna refleksja, żart, UWAGA e niezmiennej 
skiego pochodzenia, autora kilkudziesięciu ludzkiej Naturze, paradanikenowska HIPOSZA 
bardzo w-wiecie poczytnych książek. „Planeta 9. Janusz a: - OGON DIABŁA KAW powstania piramid, cybernetyczna OPOMESŚĆ 
śmierci", napisana w 1960 roku jest pierwszym Zajdel Chrystusa - trudno to sprowadzić do wspólne- 
tomem trylogii opowiadającej o przygodach go mianownika. EMI? jednak motyw wspólny 
międzyplanetarnego szulera Jasona dinAlta, 10. Andrzej s nigdy tak do końca nie wiadomo kto kogo ob- 

Ż : R ł . - KREKS KAW serwuje... 
którego niezwykłe przygody rzucają na nie- Krzepkowski 


Janusz A. Zajdel „Ogon Diabła" KAW 1982, 
cena 48 zł. 


10.jeśli nawet będzie to burza w szklance wody to 


itak będzie to pierwsza od dłuższego czasu 
burza wokół polskiej science fiction. Przed 


1982, cena 60 zł. PR -MGŁA _ Wyd. Literackie GRETA BI ZnAY PORI epletyk Aaience 
. Powieściowy debiut w dziedzinie science sA A R RARANIA R A 
fiction próbującego swych sił w krótkich for- WGRA GOA: o pięć ACO, a. 4 
mach od 1970 roku dziennikarza. Wyrosła w UMBIY O PIAYRZOZO OPOWIET ABE Pr Ze: 
atmosferze końca lat siedemózieśi ch opo- 3 e, s Sark ssa z AERO AGO AID JCCEMEDEPEK 
Jee > ; AR p waszkiewicz Wyd. Poznańskie tywy czasu przeszłego. Prawdziwa science fic- 
wieść o poszukującym i walczącym o prawdę : ż A ' | ń 
A tion powinna wyglądać całkiem inaczej." 
bohaterze, który przypadkowo odkrywszy pra- . - . 
wa rządzące jego społeczeństwem w imię wła- Uczestniczący w dyskusji młody autor wziął to 
snego, luksusu staje się konformistą. - Mirosław —- KRYPTONIM „PSIMA" -00IE MA i Sa o gdyż PTOmaI my 
Maciej Parowski „Twarzą ku ziemi”. Czytelnik | ePłoński Sł: KG PAGE A A LAI 
1981 J 55 zł P =ą i -  E.Szymań- - BOGOWIE NASZEJ PLANETY szych w Świecie powieść SF, której narrator 
A aż +7 DE ska A. Szarłat KAW antycypuje przyszłe wypadki, które go spotka- 
. Trzecia książka debiutującego w i kada roku ją. Coś na kształt szalonego jasnowidza, gdyż i 
młodego WISZAWENEGO AMIOT, który mimo przygody przewidywane są zarówno szalone 
Pk: Roo l opinii panujących o jego, | _ Ryszard Gło-  - RAPORT Z REZERWATU jak i podobne sennym majakom. Andrzej 
WOTCZOSCI MATA. POSZEZYCIĆ SIEM ŻĘ wacki KAW Krzepkowski „Kreks", KAW 1982, cena 45 zł. 
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Parada wydawnictw 


MIŁE ZŁEGO 
POCZĄTKI? 


mówi red. EWA TROSZ- 
CZYNSKA, kierownik re- 
dakcji popularnonaukowej 
IW „Nasza Księgarnia" 


- Osiem lat temu Nasza Księgarnia wydała 
pierwszy tomik opowiadań SFz serii „Stało się 
jutro". Ukazały się już 22 tomiki. Kilku polskich 
autorów, dla których były debiutami, jest dziś 
uznanymi twórcami gatunku. Jakie były założenia 
serii? Co z tych założeń się ostało? 

- Zmieniło się wiele. Kiedy zaczynaliśmy, fan- 
tastyka nie była w Polsce popularnym - jak dzisiaj 
- gatunkiem. Istniały wówczas tylko dwie fanta- 
styczne serie Iskier: antologia „Kroki w nieznane" 
p. Jęczmyka i tomiki „Fantastyki-Przygody”". 
Młodzież dopiero zaczynała się interesować 
fantastyką, a ponieważ nam również wydawała 
się ona godną spopularyzowania odmianą litera- 
tury, już w roku 1969 zaczęliśmy przygotowywać 
koncepcję serii. W założeniach miała ona prezen- 
tować młodemu czytelnikowi polską SF. Na 
pierwsze trzy tomiki złożyły się najlepsze opowia- 
dania wybrane z numerów „Młodego Technika". 
Pierwotna koncepcja polegała bowiem na tym, by 
wydawać tomiki tematyczne z opowiadaniami 
różnyGh autorów. Niestety, częściowo została 
ona złamana w wyniku środowiskowych naci- 
sków. Światek literacki potrafi być nieubłagany. 
Tylko młodzi autorzy piszą z czystej literackiej 
miłości i nie myślą o pieniądzach. Potem, jak uczy 
doświadczenie, z młodości się wyrasta. 

- To oczywiście nie jedyny powód, że kon- 
cepcja serii się załamała, albo powiedzmy inaczej 
- nie wypaliła od razu. 

Założenia były takie, by drukować 4 tomy w 

roku, ale w latach 1976-78 nie było tylu dobrych 
opowiadań młodych polskich autorów. W każdym 
razie nie docierały one do naszego wydawnictwa. 
Dostawaliśmy natomiast stosy niedobrych tek- 
stów. Młodzi ludzie brali się za wymyślanie tema- 
tów, o których nie mieli pojęcia, mnożyli standar- 
dowe wątki w sposób nie mający nic wspólnego 
nie tylko z nauką i fantazją, ale i literaturą. Nie 
znali praw, którymi rządzi się literatura, nie mieli 
pojęcia o konstruowaniu opowiadania. Nie było w 
tym ani iskry literackiego talentu, ani oryginalnego 
pomysłu, który warto szlifować. Nic! 
- Społeczno-literackie założenia serii już znamy - 
miała lansować młodych autorów, ośmielać ich, 
ułatwiać debiut. Jakie kryteria literackie przyświe- 
cały pani jako selekcjonerowi serii? 

Na pewno na kształcie tomików „Stało się ju- 
tro" zaciążył mój gust literacki. Mało mianowicie 
obchodzą mnie powielane w setkach standardo- 
wych utworów, wymyślane na siłę obce planety i 
wielopal- 
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czaste stwory z mackami. Znacznie bardziej 
interesuje mnie człowiek, którego psychika zmie- 
nia się w dziejach niewiele. Człowiek poddany 
różnym cywilizacyjnym stresom. Człowiek spraw- 
dzający się w konflikcie z nieznanym, z przero- 
stem techniki. Człowiek, któremu w wyniku tech- 
nologicznych i cywilizacyjnych przekształceń zło 
miesza się z dobrem. Człowiek, który musi spro- 
stać groźnej przyrodzie, kosmicznej pustce, 
politycznym wynaturzeniom. Lubię fantastykę 
psychologizującą, pretekstową, .posługującą się 
kamuflażem - taką, która nie buja w obłokach, ale 
boryka się z problemami współczesności. | zrazu 
nie znajdowałam tych walorów w większości 
tekstów nadchodzących do wydawnictwa. 

- A kiedy się okazało, że nie ma zbyt wielu 
autorów spełniających te warunki... 

. to sięgnęliśmy po wybitnych pisarzy ra- 
dzieckich, jak Warszawski, Bilenkin, Bachnow... 

- Wielu pomyśli teraz: właściwie szkoda, że 
posucha w polskiej fantastyce z początku lat 
siedemdziesiątych ustąpiła lawinie u schyłku 
dekady. Gdyby nie to, sięgnęłaby Pani z czasemi 
do autorów anglosaskich. 

O, nawet chciałam sięgnąć, ale redakcja popu- 
larnonaukowa dysponowała małą ilością dewiz. 
Dodatkowo były trudności z umowami, zagranicz- 
ni agenci dyktowali bardzo wysokie ceny. Tym- 
czasem za pierwszy radziecki tomik wydany w 
roku 1974, jeszcze przed przystąpieniem ZSRR 
do konwencji chroniącej prawa autorskie, nie 
musieliśmy płacić ani grosza. Sięgnęliśmy także 
do innych krajów obozu w najbliższym czasie 
ukażą się dwa tomiki literatury czeskiej. No i w 
tzw. międzyczasie skończyły się kłopoty z literatu- 
rą polską. Mówienie o lawinie to może przesada, 
w każdym razie mamy w tej chwili zapas zupełnie 
przyzwoitych opowiadań na 3-4 tomiki. 

- Skąd ta odmiana, co według Pani stało się 
przyczyną urodzaju? 

Nasza Księgarnia nawiązała kontakt z War- 
szawskim Klubem Miłośników Fantastyki, który 
zaprosił mnie do jury ogólnego konkursu. Nade- 
słano na ten konkurs dużo tekstów młodych 
autorów, w tym kilkanaście naprawdę niezłych. 
Myślę, że zaowocowały tu także dobre wzory 
zagraniczne rozpowszechniane przez inne wy- 
dawnictwa. Pojawiło się parę rzeczywistych 
talentów, jak Żwikiewicz, Górska, Sawaszkiewicz 
i ttumacz z języka rosyjskiego, Siwiec. Bardzo 
inteligentne są teksty Oramusa, które czytałam w 
sfanowskich drukach powielaczowych. Żwikiewicz 
to przykład autora rozwijającego się, pisze wspa- 
niałe opowiadania - każde inne i wszystkie do- 
skonałe. Natomiast Sawaszkiewicz jest autorem o 
wielkiej łatwości pisania, który ostatnio jakby 
stanął w miejscu zadowalając się tym, co już 
potrafi. Ale może to tylko tak wygląda z mojej 
perspektywy, bo na przykład wydawana poza 
naszą serią w Oficynie Poznańskiej trylogia 
„Kronika Akaszy" to dobra książka. Dobre 


teksty dostajemy od autorów piszących dla „Mło- 
dego Technika" takich jak Czechowski, Filar, 
Zajdel. 

- W procesie odchodzenia autorów serii „Sta- 
ło się jutro" do współpracy z oficynami „dorosły- 
mi", jak „Czytelnik", Iskry, KAW, Wyd. Poznańskie 
i Lubelskie, tkwi chyba głębsza prawidłowość. 
Nasza Księgamia, „oficyna dla dzieci”, musi na- 
rzucać rozwijającym się autorom jakieś ograni- 
czenia - formalne, tematyczne, czyli dotyczące 
stopnia fachowości i zrozumiałości tekstu. 

Poprawię pana - oficyna dla dzieci i młodzieży. 
Boję się, że nie docenia pan młodzieżowego 
czytelnika. Jedyne ograniczenia, których staramy 
się przestrzegać, to unikanie ostrych scen ero- 
tycznych i językowych wulgarności. Cała reszta 
mogłaby się u nas zmieścić, łącznie z panią Le 
Guin i jej opowieścią o dwupłciowcach. Nie ma 
właściwie tematyki, której nie moglibyśmy poru- 
szyć. Poza tym proszę pamiętać, że wydajemy 
różnorakie tomiki -dla czytelników mniej i bardziej 
wyrobionych. Tych drugich jest coraz więcej, 
młodzież jest przecież oczytana w fantastyce. 
Nasza oficyna ma ambicje, żeby zdobywać rynek 
dobrą literaturą, a nie tylko sprzedawać książki na 
tej zasadzie, że czytelnik kupi wszystko, co mu 
przypomina SF bo na rynku jest ogromny głód 
gatunku, ł dlatego na przykład unikamy ułatwionej 
pseudofantastyki kowbojskiej. Tylko że to nie są 
specyficzne ograniczenia „wydawnictwa dla 
dzieci", ale świadomie uniesiona w górę po- 
przeczka. Powinna tak postępować każda szanu- 
jąca się oficyna. 

- Jak pani ocenia obecną sytuację w polskiej 
SF. Kluje się tu nam coś nowego, czy przeciwnie - 
mamy zastój? 

Typowy zastój panował parę lat temu, teraz 
charakterystyczne jest to, że ludzie, którzy do- 
tychczas namiętnie czytali fantastykę, sami pró- 
bują ją pisać. "To bardzo ciekawe i niebezpieczne 
zarazem. 

- _ Boi się pani prostego sprzężenia zwrotnego 
- wróci do nas to co już napisane? 

Nie tylko to i nie to przede wszystkim. Oczyta- 
nie nie wystarczy do pisania - do tego potrzebny 
jest czas, talent i duża praca nad sobą. Ale fakt, 
że sięgają po pióro dotychczasowi czytelnicy, ma 
głębszą, racjonalną przyczynę. Polski czytelnik 
jest zniecierpliwiony gatunkiem, oczywiście w 
jego polskim wydaniu, bo to co ukazuje się z 
zagranicznej fantastyki, na ogół otwiera nowe 
horyzonty. Natomiast w polskiej literaturze SF 
czegoś brakuje, czytelnik po lekturze polskich 
autorów nie czuje się nasycony, nie jest zadowo- 
lony. Za dużo mamy nieomal identycznych-cóż z 
tego, że czasem nawet sprawnie napisanych - 
kosmicznych igraszek. Poruszanie się w kręgu 
podobnych pomysłów i pojęć, że ktoś gdzieś 
poleciał i coś odkrył, wymyślanie innych formuł 
życia, bardzo zewnętrzne opisywanie kontaktów z 
innym cywilizacjami - zaczyna nużyć. 

- A gdybyśmy tę awitaminozę gatunku na- 
zwali następująco - fantastyka nie wykorzystuje 
możliwości kamuflażu, czytelnikom brak odbicia 
współczesnych konfliktów w owych nadto przy- 
szłościowych konwencjonalnych wizjach. 

Zgoda... i może jeszcze brak polskiej tantastyce 
rodzimej wersji inner space. Brak penetracji 
wnętrza człowieka z krwi i kości, z bogatą wielo- 
wymiarową psychiką, etyką, wątpliwościami, 
człowieka widzianego w momentach moralnych, 
politycznych, społecznych konfliktów, w które 


na pewno obfitować będzie przyszłość i 
których nie brakuje w teraźniejszości. 
Chciałabym, i czytelnik pragnie także, 
zobaczyć od czasu do czasu w tej literatu- 
rze zmaltretowaną wyrazistą jednostkę, a 
nie herosa kosmosu kolektywnie kreowa- 
nego od lat, którego czytelnik zna już w 
setkach wariantów. 


- Kiedy w ciągu ostatnich 2-3 lat rzeczy- 
wistość odkrywała swoje znaczone karty, 
brakowało na rynku - nie tylko fantastycz- 
nym - książek, które mogłyby uczestniczyć 
w przyspieszonym procesie społecznego 
dochodzenia do prawdy o naszym życiu. Czy 
Nasza Księgarnia przygotowuje książki, które 
mogłyby wystąpić w tej trudnej konkuren- 
cji? 

Myślę, że będziemy mogli już wkrótce 
powrócić do tego tematu, kiedy ukaże się 
złożona u nas na początku roku 1980 książ- 
ka Filara „VWVe własnej skórze". Podobnie 
jest z dwoma wydanymi już tomikami Gór- 
skiej „Sprawa precedensowa" i „Zamknięty 
krąg". W jednym z tych tomików można 
znaleźć opowieść o istocie próbującej 
zakwestionować powszechnie uznawane w 
jej świecie kanony prawdy, które nie mają 
nic wspólnego z rzeczywistością. Będą to 
tomiki edytorskie nieco uboższe od dotych- 
czasowych. Natomiast nie sądzę, by można 
było wysuwać pod adresem tych książek te 
dość typowe zarzuty dotyczące drugorzęd- 
nej SF, które padają w naszej rozmowie. 

- Pytania na zakończenie dotyczące Spo- 
łecznych okolic literatury SF. Jak układają 
się kontakty Wydawnictwa z czytelnikami? 
Czy macie państwo jakąś wypracowaną 
Jormę uzyskiwania czytelniczego odzewu? 

Czytelnicy prawie nie piszą już do wy- 
dawców, nie te czasy. Bardzo udany jest 
natomiast kontakt ze środowiskiem miło- 
śników SF zgrupowanym w klubach fanów. 
To nasi pierwsi i najlepsi krytycy. Mamy 
pod tym względem bardzo dobre doświad- 
czenia. 


- Natomiast zawodowa krytyka literacka 
zdaje się bojkotować gatunek, bądź chłosz- 
cze go bez opamiętania. 


O tak, krytycy literaccy pisząo fantastyce 
bardzo mało i sporadycznie. Zbyt często 
zajmują się tym przypadkowi ludzie, którzy 
mają do fantastyki negatywny stosunek, 
nie rozumieją tej literatury, nie lubią i w 
ogóle odmawiają jej prawa do nazywania 
się literaturą. Tymczasem, gdyby uczciwie 
zmierzyć proporcje, jestem przekonana, że 
złej „literatury pięknej" ukazuje się znacz- 
nie więcej niż złej fantastyki. Niestety, tej 
pierwszej poświęca się nieproporcjonalnie 
wiele uwagi i miejsca. Nam tymczasem 
naprawdę jest porzebna rzetelna meryto- 
ryczna krytyka - niechby nawet skoncen- 
trowana na wyliczaniu samych potknięć, bo 
to też mogłoby być wskazówką dla, cza- 
sem już zupełnie zagubionego, wydawcy. 
Myśleliśmy kiedyś o wydawaniu krytyczne- 
go miesięcznika poświęconego twórczości 
dla dzieci, sprawy fantastyki również mo- 
głyby w nim znaleźć swe miejsce, ale w 
obecnej sytuacji sprawę należy odłożyć na 
daleką przyszłość. Dlatego wiążemy duże 
nadzieje na krytyczne wsparcie ze strony 
nowo powstałego miesięcznika, który pan 
reprezentuje. 

- My też liczymy na wiele. Bardzo dzię- 
kuję pani za rozmowę. 


Notował: Maciej Parowski 


Prezentujemy 


Europejskie Towarzystwo Science Fiction 


Powstanie Europejskiego Towarzystwa Science-Fiction jest ściśle związane z historią Europejskich 
Konwencji SF. Zaczęło się w roku 1972, kiedy .,Centro Culturi Science Fiction" postanowiło w* Trieście 
(Włochy) za zgodą wszystkich europejskich entuzjastów SF zorganizować EUROCON I. Komitet orga- 
nizacyjny składał się z delegatów wszystkich krajów europejskich, a nawet delegatów z innych części 
świata. Komitet ten postulował, aby EUROCON stał się imprezą cykliczną organizowaną co dwa lata 
przez jeden z krajów starego kontynentu. Tak więc działalność nie ustała wraz z zakończeniem EURO- 
CONU I, lecz była prowadzona dalej przez niesformalizowany Europejski Komitet Science Fiction. 

W roku 1974 odbył się EUROCON II w Grenoble (Francja) a dwa lata później w Poznaniu miał miejsce 
EUROCON III (po raz pierwszy w kraju socjalistycznym). W roku 1978 (150 rocznica urodzin julesa 
Verne'a) odbył się EUROCON IV w Brukseli, na którym wybrany Koordynator Pierre Barbet proponuje 
ujęcie działalności organizacji w ramy statutowe. Po dyskusji i wielu zmianach statut zostaje zatwier- 
dzony na EUROCONIE V w Stresie (Włochy, maj 1980). Dotychczasowy komitet przekształca się w 
Europejskie Towarzystwo Science Fiction. Przypomnijmy, iż na tymże EUROCONIE pierwszą nagrodę 
za poziom i działalność propagatorską w dziedzinie SF otrzymało polskie wydawnictwo Krajowa Agen- 
cja Wydawnicza. 

W sierpniu br. w Mónchengladbach (RFN) odbył się EUROCON VI. W następnym numerze „FANTA- 
STYKI" zamieścimy relację naszego wysłannika. 


Polskie Stowarzyszenie Miłośników 
Fantastyki 


Zostało zarejestrowane w Urzędzie m.st. Warszawy dnia 15 czerwca 1981 r. pod numerem 1047. 
Powstało ono z inicjatywy i dzięki staraniom grupy członków założycieli: 

Leszka Cruceli (Olsztyn), Macieja Jabłońskiego (Kraków), Ryszarda Krauze (Wrocław), Andrzeja 
Krzepkowskiego (Warszawa), Marka Kubali (Łódź), Andrzeja Kudzi (Gorzów Wlkp.), Macieja Makow- 
skiego (Warszawa), Cezarego Michalskiego (Toruń), Marka Milewskiego (Warszawa), Mirosława Mu- 
rawskiego (Poznań), Ryszarda Mullera (Kraków), Krystyny Nowickiej (Warszawa), Leszka Olczaka 
(Warszawa), Zbigniewa Prostaka (Warszawa), Krzysztofa Przybyła (Grudziądz), Jacka Rodka (Warsza- 
wa), Ewy Siarkiewicz (Jelenia Góra), Jerzego Sroczyńskiego (Lublin), Andrzeja Szatkowskiego (Warsza- 
wa), Jacka Szydłowskiego (Tomaszów Maz.), Dariusza Świerczewskiego (Warszawa), Witolda Thyma 
(Częstochowa), Andrzeja Wójcika (Warszawa) i Jana Zawiślaka (Lublin). Obecnie PSMF (siedziba 
główna w Warszawie ul. Elbląska 53) ma następujące oddziały: LUBLIN - 20-010, ul. Podgrodzie 3, 
CZĘSTOCHOWA - 42-200, ul. Racławicka 2, BYDGOSZCZ - 85-790, ul. Fordońska 397, ŁÓDŹ - w 
trakcie załatwiania formalności prawnych. 

W lipcu 1982 r. PSMF wydało biuletyn wewnętrzny „Fanotron”, zawierający informacje o ruchu fanów, 
artykuł o Stanisławie Lemie i zapowiedzi wydawnicze na rok 1982. 

W listopadzie 1981 r. wespół z Klubem Fantastyki „SFAN”" i Staromiejskim Domem Kultury, PSMF 
zorganizowało seminarium poświęcone twórczości Stanisława Lema. Na seminarium przybyli pisarze, 
wydawcy oraz krytycy literatury SF: Krzysztof Boruń, Andrzej Trepka, Wiktor Żwikiewicz, Adam Wi- 
śniewski-Snerg, Janusz A. Zajdel, Lech Jęczrayk, Ewa Truszczyńska, Zbigniew Dworak i Antoni Smu- 
Śzkiewicz. 

Obecnie PSMF organizuje centralną bibliotekę F-SF, która ma się mieścić w Młodzieżowym Centrum 
Gier i Rozrywek „Groteka" w Warszawie przy Al. Jerozolimskich 2. W trakcie załatwiania formalności 
jest sprawa przydziału książek fantastycznych i science fiction dla członków PSMF. 


OPRÓCZ 
oddziałów PSMF na terenie naszego kraju działają: 


ŚLĄSKI KLUB FANTASTYKI - 40-956 Katowice, ul. Mariacka 
17a, 

KLUB FANTASTYKI NAUKOWEJ „ORBITA" -60-161 Poznań, 
ul. Newtona G6a/7, 

KLUB MIŁOŚNIKÓW FANTASTYKI NAUKOWEJ - 66-400 
Gorzów Wlikp., ul. Wyczółkowskiego 6/25/26, KLUB MIŁO- 
ŚNIKÓW FANTASTYKI I SF „PU LSAR" - 58-500 Jelenia Gó- 
ra, ul. 15 Grudnia, 

KLUB FANTASTYKI - Kraków, ul. Poselska 9, Klub Środowi- 
skowy „Zaułek". SFAN - Warszawa, AI. Jerozolimskie 1 
„Groteka" 


Wszystkie kluby nie ujęte w naszym spisie prosimy o podanie adresów. Będziemy je publikować. 
Prosimy również o informacje dotyczące działalności poszczególnych klubów. 
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STATEK KOSMICZNY „ARYSTOTELES” WYLĄDOWAŁ 
NA NIEZNANEJ PLANECIE, ZWABIONĘ DZIAN EMI 
PGNAŁAMI RADIOWYMI. CZYZBY PLANETĘ KTOJ 
ZAMIESLKIWAŁ ? WĄTPLIWE, GDYZ POKRYWAŁU 
JĄ TYLKO ZWAŁŃ PIĄSKU. A JEDNAK TRZECH CZŁONKOM 
AŁOGI ARYSTOTELES" ZNIKNĘŁO TU MI TAJEMNICZGCH OKOLICZNO 
(ZASTALA- EHA JANUSZ I KRZYSZTOF PROBUJĄ ICH ODNALELĆ . 
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SPÓJRZCIE NA EKRAN! NIEMOZLIWE. A „ARYSTOTELEŚ" MKNĄŁ DALEJ 
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TO NIQ NIE DA. 
CZYZ PRZED ZŁO- 
DZIEJAMI NIE ZAMYKA 
„iĘ DRZWI WSLYSTKICH 
MUZEÓW ? 


